
1 

 

(107) Texte 37: Depravation des Humanen – Theodor Plievier: Stalingrad  

 

Stalingrad
1
, Theodor Plieviers in den Jahren 1944/45 im sowjetischen Exil entstandener Ro-

man, wird üblicherweise als ‚dokumentarischer‘ Text verstanden. Diese Sichtweise greift je-

doch zu kurz. Authentizität ist zwar ein wichtiges Merkmal des Romans
2
 und nicht zuletzt die 

Basis seines großen Erfolges – seine Intentionen zielen jedoch in eine andere Richtung. Plie-

vier versteht die „Katastrophe von Stalingrad“ als spektakuläres Beispiel für die Depravation 

der Idee des „Humanen“, wie sie die europäische Philosophie speziell mit dem Postulat, auch 

angesichts von Katastrophen an den Richtlinien humanen Agierens wie am Schutz für Schwa-

che und Hilfsbedürftige festzuhalten, über Jahrhunderte hinweg entwickelt hat.
3
 Sowohl der 

Erste als auch der Zweite Weltkrieg haben jedoch – so die Überzeugung Plieviers – dieses 

Weltbild zerstört.  

 Für dieses Verständnis des Romans spricht seine Anlage. Sein Gegenstand ist nicht 

der eigentliche Ablauf der Schlacht, sondern vornehmlich ihr Endstadium. Dieses Endstadium 

ist eine Katastrophensituation, in der sich Selbstmorde häufen und den Soldaten, die sich wei-

gern weiterzukämpfen, mit Erschießung gedroht wird. Es wird eine Armee dargestellt, die 

hauptsächlich aus Kranken, Verhungernden und bis zum Zusammenbruch Geschwächten be-

steht. Die militärischen Fehler – Ursache für die Katastrophe – bleiben unerwähnt. Nur mit 

vergleichsweise marginalen Bemerkungen geht Plievier auf das Scheitern der Versuche ein, 

aus dem Kessel auszubrechen oder die Versorgung der eingeschlossenen Einheiten aus der 

Luft zu organisieren. Die Rolle Hitlers und der militärischen Führung: ihre Schuld an der Ka-

tastrophe, wird nur in Andeutungen thematisiert. Gleiches gilt für nationalsozialistische Ideo-

logie: Die Idee der „Weltherrschaft“ und des „Herrenmenschentums“ wird zwar  erwähnt, 

aber im Prinzip nur in Form aufkommenden Zweifels an ihrer Berechtigung. Im Zentrum ste-

hen zwei Sachverhalte: Die physische wie psychische Katastrophe, in die die Weigerung, in 

einer militärisch ausweglosen Situation den Kampf einzustellen, einmündet und die Weise, in 

der die Offiziere wie die Soldaten auf die Auswirkungen dieser Weigerung reagieren. Das 

unausgesprochene Urteil, das Plievier dabei formuliert, ist eindeutig: Die militärische Füh-

rung der 6. Armee: die Generäle und ein Großteil der Offiziere, hat das Ordnungssystem hu-

manen Handelns und Agierens nicht bloß negiert, sondern dieses System von Rechten und 

Pflichten, von Schutz und Fürsorge, sehenden Auges geschändet.  

 Ein wesentlicher Teil dieser Aussage wird vor allem durch die formale Struktur des 

Textes vermittelt. Seine sprachlich-stilistische Gestalt ist ungewöhnlich. Der Text ist nicht in 

der sonst üblichen Form, also durch Kapitelüberschriften bzw. Kapitelzählung, untergliedert. 

Er präsentiert sich dem Leser vielmehr als eine mehr oder weniger kohärente sprachlich-

stilistische Einheit: als ein textuelles Kontinuum. Das bedeutet keineswegs, dass der Text 

nicht gegliedert wäre. Es gibt  einen Wechsel der Schauplätze und – damit verbunden – auch 

einen Wechsel der jeweils im Fokus stehenden Personengruppe. Wichtiger sind jedoch stilis-

tische Mittel. Hier operiert Plievier mit einem weit gestreuten Instrumentarium: mit dem 

                                                           
1
 Der Roman wird nach folgender Ausgabe zitiert: Theodor Plievier: Moskau – Stalingrad – Berlin. Der große 

Krieg im Osten. München/Wien/Basel 1970. Die Seitenangaben im Text beziehen sich auf diese Ausgabe.  
2
 Plievier griff bei der Abfassung des Romans bekanntlich auf Briefe deutscher Soldaten, auf Dokumente und 

Informationen von in sowjetischer Gefangenschaft befindlichen deutschen Soldaten zurück. 
3
 Ganz ähnliche Ziele verfolgt die wenig später einsetzende Holocaust-Literatur. Die Exilautoren waren sich 

spätestens 1943/44 der Tatsache bewusst, dass der Zweite Weltkrieg und der Holocaust Zäsuren darstellten, die 

das bislang geltende Weltbild der „Humanität“ in Frage stellen. 
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Bruch sprachlicher Konvention, indem er z.B. zahlreiche Textabschnitte mit unvollständigen 

Sätzen einleitet – häufig beginnt dieser Einleitungssatz mit dem Bindewort „Und“ – und an-

schließend zu komplexen Sequenzfolgen zusammenfügt. Umfangreiche Partien des Romans 

werden auf diese Weise durch Abfolgen sprachlich teils identischer, teils leicht variierter Ab-

schnittsanfänge eingeleitet. Dieses Vorgehen erstreckt sich immer wieder über lange Passa-

gen. Der Gesamttext gewinnt auf diese Weise eine ästhetisch-stilistische Unmittelbarkeit, die 

den Leser in den Bann schlägt. Andere auffällige Stilmittel sind die Verwendung von enigma-

tischen Namen, von Assonanzen oder das Spiel mit Namenspaaren, wobei diese Namen durch 

Alliterationen miteinander verbunden sind. Die sprachlich-stilistische Form der Darstellung 

wird damit zum eigentlichen Lenkungsinstrument. Sie stellt innerhalb des spektakulären Ge-

schehens übergreifende Bezüge her, die die Aufmerksamkeit des Rezipienten wiederum auf 

die für Plievier zentrale Thematik lenken.  

Exemplarisch für diese Vorgehensweise ist der Beginn. Die Darstellung setzt mit einer 

unerwarteten, durch ein „Und“ in Satzanfangsstellung bewirkte Fokussierung einer Einzelge-

stalt ein. Diese Person wird wie durch ein Schlaglicht aus dem Gesamtgeschehen, auf das sich 

aufgrund des Titels Stalingrad die Erwartungen des Lesers richten, hervorgehoben:  

„Und da war Gnotke.“ (S. 351; Hervorhebung – F.T.).  

Erst danach kehrt der Autor – so zumindest der erste Anschein – zur erzählerischen Konven-

tion zurück, indem er die so eingeführte Person sowie den situativen Kontext, in dem sie sich 

bewegt, vorgestellt:  

„Es war ein grauer Novembertag, und August Gnotke hatte einen Spaten in der 

Hand. Acht Meter lang war die Grube und zwei breit und anderthalb tief, an wel-

cher Gnotke, Aslang, Hube, Dinger und Gimpf die letzte Hand angelegt hatten. 

[…]“ (Ebd.) 

Mit welcher Arbeit der Mann mit dem enigmatischen Namen „Gnotke“ und seine Kameraden 

beschäftigt sind, ist in diesem Moment noch nicht erkennbar. Dies geschieht erst nach kurzer 

Verzögerung. Der Erzähler verlässt dazu für einen Augenblick den zuvor aufgerufenen situa-

tiven Kontext und führt ein Dokument ein. Das Dokument unterstreicht die Authentizität sei-

ner Darstellung. Der Bezug zu Gnotke und seinen Begleitern wird dabei durch den erneuten 

Einsatz von „Und“ hergestellt, diesmal leicht modifiziert durch ein anschließendes „so“. Es 

entsteht damit der Eindruck von erzählerischer Geschlossenheit und argumentativer Strin-

genz: 

„Und so verlangte es der Armeebefehl für die Feldstrafgefangenabteilung: ‚Die 

Strafverbüßung erfolgt unmittelbar in der vorderen Linie. Der Strafvollzug besteht 

in der Ausführung beschwerlichster und gefährlicher Arbeiten, als Minen räumen, 

Leichen bestatten […] unter Feindeinwirkung, Artilleriefeuer usw.‘“ (Ebd., Her-

vorhebung – F.T.) 

Die sich daran anschließende Textpassage, mit der Gnotke und seine Kameraden genauer be-

schrieben werden, erstreckt sich über knapp drei Druckseiten. Danach wird das „so“ der An-

fangspassage noch einmal aufgenommen. Erneut wird auf diese Weise Kohärenz hergestellt: 

„So war es Oktober geworden, und auch der Oktober war vergangen. Jetzt war es 

November.“ (S. 353, Hervorhebung – F.T). 

Als Vilshofen, neben Gnotke eine zweite zentrale Gestalt des Romans, einführt wird, ge-

schieht es in einer Form, die an den Anfangssatz des Romans angeknüpft und ihn damit zu-

gleich variiert: 
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„Und da war Vilshofen.“ (S. 356).  

Durch den Rückgriff auf die formale Struktur und Wortfolge des einleitenden Satzes werden 

verbindende Bezüge, aber auch Abgrenzungen vorgenommen. Es sind diese formalen Mittel, 

mit denen der thematische Gegenstand des Romans konturiert wird. 

Von zentraler Bedeutung ist dabei das stilistische Instrument der Repetition. Charakte-

ristisch dafür ist eine Passage, die sich – als ein einziger Satz – über 14 Textzeilen erstreckt 

und mit den Worten „In der gleichen Stunde“ beginnt (S. 480). Zweieinhalb Textseiten später 

wird dieser Satzanfang erneut aufgenommen (S. 483), drei Seiten später noch einmal (S. 486) 

und in kurzem Abstand noch zwei weitere Male (S. 487 f.) repetiert. Diese ungewöhnliche 

Struktur verleiht dem Text eine spezifische, in Hinblick auf die Fokussierung der Thematik 

charakteristische Überzeugungskraft.
4
 Mit dem Verfahren eng verbunden ist die eigentümli-

che rhythmisierende Gliederung des Textes. 

 Plievier war ein indirekter Zeuge der Schlacht um Stalingrad. Im August 1934 hatte er 

mit seiner Frau als Gast am 1. Allunionskongress der Sowjetschriftsteller teilgenommen. An-

gesichts des für ihn nahezu unlösbaren Problems, ein halbwegs sicheres Asylland zu finden, 

blieb er anschließend in der Sowjetunion. Plievier war jedoch kein KPD-Mitglied. Sein Exil 

in der Sowjetunion unterschied sich deshalb von dem der KPD-Mitglieder. Er war zuerst in 

einem Dorf der Wolgadeutschen Republik angesiedelt und erst danach in Moskau. Bei Beginn 

des deutschen Angriffs auf Moskau wurden er und seine Frau zusammen mit der Politpromi-

nenz nach Taschkent evakuiert und, nachdem der deutsche Vormarsch gestoppt war, wieder 

zurück nach Moskau gebracht. – Im Mai 1942 wurde Plievier nach Ufa (Baschkiristan) kom-

mandiert,
5
 wo sich zu dieser Zeit die Prominenz der Komintern befand. Er erhielt hier den 

Auftrag, die Briefe gefallener oder gefangener deutscher Soldaten mit Blick auf die Stimmung 

in der Wehrmacht und in der deutschen Bevölkerung durchzuarbeiten und auf dieser Basis ein 

Bild zu erstellen.  

Im September 1942 begann der Kampf um Stalingrad. Noch in Ufa, möglicherweise 

aber auch erst nach seiner Rückkehr nach Moskau, begann Plievier mit der Niederschrift von 

Stalingrad. Ein Vorabdruck des Romans erschien zwischen Oktober 1943 und September 

1944 in der Internationalen Literatur (Moskau), die Erstauflage 1945 im Staatsverlag Moskau 

und im selben Jahr im Aufbau-Verlag in Berlin. Der Roman wurde in 15 Sprachen übersetzt; 

er erreichte eine Resonanz, die mit keinem anderen Werk der Exilliteratur vergleichbar wäre. 

 

Der Schnee – die Steppe – das Nichts  

Am 19. November, beginnend mit einem Artillerieangriff, durchbrechen sowjetische Trup-

peneinheiten nordwestlich von Stalingrad die deutsche Front. Noch bevor der Angriff beginnt, 

wird Vilshofen, Oberst eines Panzerregiments, von Unruhe ergriffen. Er steigt aus dem Bun-

ker hervor, in dem er geschlafen hat, und tritt eins Freie. Er ist erstaunt, einer Situation voll-

ständiger Ruhe zu begegnen: 

„Und da war nichts – ein morastiger Himmel, Schnee und Feuchtigkeit in der 

Luft, die Erde darunter schwarz. Wenn nicht am niedrigen Himmel und fern am 

nördlichen Rand eine Leuchtrakete gehangen hätte, hätte nichts erraten lassen, daß 

                                                           
4
 Verstärkt durch die Wortwahl fühlt der Leser sich zeitweilig an den sprachlichen Duktus von Luthers Bibel-

übersetzung erinnert.  
5
 Harry Wilde: Theodor Plievier. Nullpunkt der Freiheit. München/Wien/Basel 1965, S. 393 ff.  
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zwei Armeen hier einander auf Tod und Leben gegenüberlagen. Ein finsteres, 

schlafendes Land, sonst nichts, so sah es aus.“ (S. 358) 

Der Leser wird mit dem Bild einer Landschaft und ihrer Atmosphäre konfrontiert, in der zwar 

Dunkelheit, aber vollständige Ruhe herrscht. Anlass zu Befürchtungen besteht nicht. Die Be-

merkung: „Und da war nichts“, scheint sich auf die Unruhe zu beziehen, die Vilshofen veran-

lasst hatte, den Bunker zu verlassen. Der Leser misst dem „nichts“ keine besondere Bedeu-

tung zu. – Die Aufmerksamkeit nimmt jedoch zu, wenn die atmosphärische Stimmung mit 

ähnlichen Formulierungen ein weiteres Mal geschildert wird. Zuerst wird der „Schnee“ er-

wähnt, dann die Gewalt der Luft. Der Sprachgebrauch überrascht. Es heißt, sie sei das „in 

rasender Bewegung befindliche Nichts“: 

„Schnee fiel vom Himmel, zuerst in dicken, schweren Flocken und fast senkrecht. 

Dann sprang ein Wind auf und zerbrach die fallenden Kristalle und trieb sie in 

schräger Bahn über das Ruinen- und Steingetümmel und weiter über das Land. 

Der Wind wurde stärker. Er hatte unendliche Räume hinter sich und wuchs zum 

Sturm. Und Bellen und Heulen, von allen Seiten fielen die Schläge und peitschten 

die Erde. Und es war kein Stalingrad mehr, war keine Steppe mehr. Es war nichts 

mehr als nur noch die Gewalt der Luft – es war das Nichts, das von eisigen Na-

deln durchfegte, in rasender Bewegung befindliche Nichts. […]“ (S. 563; Hervor-

hebung – F.T.) 

Die Soldaten sind in Anbetracht dieser Konstellation nichts anderes als sich in der Landschaft 

bewegende Elemente. Sie sind entpersönlicht. 

Plievier zeichnet diesen Sachverhalt bei der Beschreibung des Zahlmeisteranwärters
6
 

Schweidnitz. Ob der Sturm den Soldaten über die Steppe treibt oder der Soldat nur ein Teil 

des Sturmes ist, der über das Land fegt, bleibt ungeklärt. Die beiden Phänomene: Mensch und 

Natur, verschmelzen: 

„Der über die Steppe treibende Zahlmeisteranwärter Schweidnitz kannte weder 

das Land unter seinen Füßen, noch hatte er einen rasenden Himmel erlebt, wie der 

war, der ihn umtobte. Wie konnte er jemals wieder zu Menschen gelangen, und 

wie gelangte er schließlich nach Werchnaja-Jelschanka und auf dem Weg nach 

Werchnaja-Jelschanka in eine Hütte – er wußte nicht, daß es nur dem Umstand zu 

verdanken war, daß er abschüssigen Boden unter den Füßen gehabt und er nicht 

anders als ein Klumpen geballten Schnees die Hänge des Tals hinuntergerollt war, 

und so, immer wieder aus der weißen Flut auftauchend, in die Mitte des Zarizatals 

gelangte, wo der Wind ihn erfaßt und gleich einem entwurzelten dornigen Hexen-

busch herumgewirbelt und vor sich hergetrieben hatte, bis er, und ebenso wie ein 

Dornengestrüpp, sich an einem Pfahl festklammerte; er wußte auch nicht mehr, 

hatte der Wind oder hatten Geschütze so laut geheult, und das Aufflackern eines 

zerberstenden Geschosses war ihm wie ein im Dunst aufscheinendes, gelbes Feuer 

erschienen. 

Ein Soldat hat dieses Häufchen Unglück aufgefunden, mit betäubtem Kopf und 

mit beiden Armen an einen Holzpfahl angeklammert. Der Soldat hatte den Namen 

und Zahlmeisterrang erfahren und ihn zu einer Hütte geführt, von der er wußte, 

                                                           
6
 Dem bürokratischen System, das die Armee ist, wird von Plievier durch die Pedanterie der Titel Anschauung 

verliehen. 
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daß sie einen Stabszahlmeister und einen Veterinär und einige Beamte beherberg-

te. Und da saß Schweidnitz dann müde und krumm auf einem Hocker, und der 

Kopf sank ihm auf die Brust. Er blickte sich um, erkannte seinen Stabszahlmeis-

ter, erkannte den Oberfeldveterinär, erkannte den Nachbar Oberveterinär (den 

evangelischen Pastor Koog kannte er nicht), und er lächelte; er war wieder zu 

Hause – neunzehn Jahre war Schweidnitz alt.“ (S. 563) 

Ein junger Mann wird in den Krieg hineingeworfen, und was ihn in diesem Moment rettet, ist 

das Faktum, dass ein Einzelner ihn aufliest und zu anderen Soldaten bringt. Die menschliche 

Existenz ist ebenso sinn- wie wertlos geworden. Der Krieg wird nicht um eines rational er-

fassbaren Zieles geführt. Plievier belegt diesen Tatbestand am Bild von Toten, die in einer 

Grube liegen: 

„Da lagen Soldaten, die hießen Stade, Burstedt, Scharrenbroich, und auch sie wa-

ren Bauern oder Bauernsöhne und hatten Väter oder Frauen und zu Hause liegen-

gebliebene Arbeit, und auch sie würden dringend gebraucht. An einer Riegelstel-

lung sind sie gefallen, bei der Verteidigung einer Straße, die an einem Ende sich 

in den Händen der Russen befindet und die von den Russen immer weiter aufge-

spult wird und die, über den Flugplatz Pitomnik führend, am anderen Ende in das 

Trümmer- und Ruinenfeld Stalingrad mündet. Für eine aus dem Nichts kommende 

und ins Nichts führende Straße sind sie gefallen! Diese abgerissene Straße ist aber 

ebensowenig wie der südlich gelegene aus dem Netz herausgerissene Eisen-

bahnstrang noch ein militärisches Objekt, und Straße oder Bahnstrang noch zu 

halten, kann weder militärische Notwendigkeit noch militärisches Gebot sein! 

Welche Notwendigkeit liegt also vor, und was für ein Gebot ist es, das hier Opfer 

fordert?“ (S. 433 f.; Hervorhebung – F.T.) 

Es wird ein Gespräch zwischen Soldaten über die Ergebnisse eines Erkundungsgangs geführt: 

„‚Was haben Sie aufgeklärt?‘ – ‚Nichts!‘ 

‚Haben Sie was gesprengt?‘ – ‚Nichts!‘ 

‚Wo haben Sie Ihre Waffen?‘ – ‚Haben die Russen!‘“ 

Diese Auskünfte werden vom Autor in folgender Form kommentiert:  

„Dieses Gespräch vernahm Zahlmeisteranwärter Schweidnitz schon wie durch di-

cke Wände, und so vernahm er auch, wie Stabszahlmeister, Oberfeldveterinär, 

Oberveterinär, Kriegsgerichtsrat, Pastor ihre Pelze anzogen, Koppeln umschnal-

len, Maschinenpistolen an sich nahmen und hinausstapften.“ (S. 563 f.) 

Mit dem Fortfall eines „Sinnes“ löst sich auch die Identität auf. „Gestalt“ gibt den Menschen 

nur der Befehl. Die Soldaten existieren in der Form, in der sie auf den Listen und Verzeich-

nissen des Heeresamtes auftauchen: als „Stabszahlmeister", „Oberfeldveterinär“, „Kriegsge-

richtsrat“ oder „Pastor“. Sie sind funktionale Elemente innerhalb eines bürokratisch struktu-

rierten Systems.  

 Die Landschaft, in der sich die Soldaten bewegen: die Steppe, ist eine Spiegelung die-

ses „Nichts“. Sie ist – eine Reminiszenz der Luther-Bibel – „wüst“ und „leer“. Es ist die 

Stimmung vor Beginn des russischen Generalangriffs:  

„So war es Abend geworden. Der aus Osten blasende Wind zerriß die Wolkende-

cke. Ein Stück frostigen Winterhimmels lag bloß, und der Mond trat hervor. Es 

war wüstes Licht, das sich über das Land legte. Das Büschel eines verholzten, 

halb mannhohen Steppenkrautes zog den Blick Gnotkes auf sich. Das also war 
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stehengeblieben – ebenes weites Land, darüber weicher, zerfahrener Schnee und 

das wüste Mondlicht, und es rauschte wie das Meer. 

Aber es war die Leere, welche rauschte.“ (S. 364) 

Nach dem sowjetischen Angriff tritt scheinbar wieder Ruhe ein. Der Charakter der Landschaft 

hat sich jedoch nicht verändert. Die „Steppe“ ist nach wie vor „wüst“ und von Schneestürmen 

gepeitscht.
7
 Es ist eine Welt des „Nichts“. Das „Nichts“ ist – so Hegel – das „Absolut-

Negative“. 

 

Die „Totenmänner“ 

Der Roman setzt ein mit der Beschreibung einer Gruppe von Feldstrafgefangenen, die in der 

Steppe ein Grab für gefallene Soldaten ausheben. Zwei Personen fallen aufgrund ihrer fremd-

artigen, durch Alliteration miteinander verbundenen Namen ins Auge: Gnotke und Gimpf. Sie 

scheinen nur Randfiguren zu sein; sie sind jedoch exponierte Gestalten: die „Totenmänner“ 

(S. 354). Auf den ersten Blick scheint dies eine Bezeichnung für ihre Funktion als Bestatter zu 

sein. Tatsächlich besagt dieser Begriff viel mehr.  

Welchen Einschränkungen Feldstrafgefangene unterliegen, wird an der Ausführungs-

bestimmung des einschlägigen „Armeebefehls“ erkennbar, der in unmittelbarem Zusammen-

hang der Vorstellung Gnotkes
8
 zitiert wird:  

„‚Wehrsold: wird gekürzt ausgezahlt. Anzug: Zur Erschwerung der Fahnenflucht 

Uniform ohne Abzeichen. Hoheitsabzeichen, Spiegel, Schulterklappen sind zu 

entfernen. Unterbringung: soll schlechter sein als die der übrigen Truppe. Brief-

verkehr: unterliegt der Überwachung. Päckchen sind nicht auszuhändigen, son-

dern bei der abgegebenen Einheit zu verwahren. Außerdienstlicher Verkehr mit 

anderen Soldaten oder mit Zivilpersonen ist verboten. Beleuchtung: wird nicht zur 

Verfügung gestellt. Vergünstigungen: gewährt in besonderen Fällen der Führer 

der Abteilung.‘“ (S. 351) 

Den „Totenmännern“ werden damit zentrale Rechte aberkannt. Sie sind fortan keine „Solda-

ten“ mehr, sondern nur noch Funktionsgestalten. Sie werden systematisch aus der Gesell-

schaft ausgegliedert: der soziale Kontakt wird beschränkt, ebenso der Briefverkehr und die 

Annahme von Päckchen, also von Geschenken. Ihnen wird damit das soziale, zwischen-

menschliche Beziehungssystem genommen: die Basis, die in einer sozialen Gemeinschaft 

Vorbedingung der Möglichkeit individueller Existenz ist. – Vilshofen, zu Beginn des Romans 

noch Oberst, später General, sagt über Gnotke zu einem Dritten, zu Latte: 

                                                           
7
 Es ist eine „vorzivilatorische Natur“. Diese Tatsache wird auch vom Autor in entsprechender Weise formuliert: 

„Das Land war wieder so, wie es einmal aus den Händen der Natur gekommen war und wie Feuer und Wasser 

und Eis es gestaltet haben – im Westen der Don, im Osten die Wolga, im Süden die Karpowka; parallel dem Don 

verlaufend und zum Rossoschkaflüßchen abfallend die Rossoschkahöhen, im Süden eine flache Bodenerhebung, 

parallel der Karpowka verlaufend und zum Karpowkatal abfallend, im Osten, die Wolga flankierend, ebenfalls 

hügeliges Gelände, und dazwischen wie ein blanker Teller, von wenigen Schluchten und Erdrissen durchzogen, 

die von Schneestürmen gepeitschte Steppe. […] 

Das Land war wüst.“ (S. 396, Hervorhebung – F.T.) 
8
 Gnotke war wegen „Befehlsverweigerung vor versammelter Mannschaft“ verurteilt worden (S. 351). Anlass 

war gewesen, das er, als der Regimentskommandeur beim Vormarsch auf Moskau die vordersten Stellungen 

besichtigte, in Anbetracht der Kälte die Hände im Mantel behalten hatte und selbst auf Aufforderung, nicht 

„Stellung“ bezogen hatte, sondern verständnislos gelächelt hatte. 
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„‚Haben Sie diesen Kerl gesehen, Gnotke heißt er, ich habe mir das Soldbuch ge-

ben lassen und ihm seinen Weg nachgemessen, so einer müßte da […] so tot sein, 

daß es keiner Artillerie und keiner Mine und keines Hinrichtungskommandos 

mehr bedürfte, und, ich kenne die Bestimmungen, so ist es auch beabsichtigt. 

Doch dieser räumt Minen-, räumt Leichenfelder, schmort in der Donschleife, 

schmort bei Wertjatschi, schmort im Stalingrader Kessel und kann dabei natürlich 

kaputtgehen, aber das wäre nur äußerlich. Was wichtiger ist, er findet einen 

Gimpf, ein hilfloses Baby, und sorgt dafür – sorgt für einen Hilflosen […], und so 

lebt er selbst und wird bis zur letzten Stunde wie ein Mensch leben, und das ist ein 

Triumph! […]“ (S. 460, Hervorhebung – F.T.) 

Auf die Frage des Gesprächspartners, wohin das Volk [!] auf diese Weise geführt wird, ant-

wortet der Oberst: 

„In den Tod … um nichts, und Schlimmeres gibt es nicht!“ (S. 460, Hervorhebung 

– F.T.) 

Mit dieser Äußerung bezieht Vilshofen Stellung. Würde sein Gesprächspartner darüber Mit-

teilung machen, käme Vilshofen vor das Kriegsgericht. 

 Der Gefährte von Gnotke, Gimpf, ist stumm, ein – wie Vilshofen formuliert – „hilflo-

ses Baby“. Er wird von Gnotke wie der eigene Bruder betreut. Der Soldat Gimpf ist – in der 

Sprache der KZ-Häftlinge – ein „Muselmann“: ein zerstörtes, unmittelbar vor dem Tode ste-

hendes Individuum. – Auch Gnotke weiß nicht, wie es zu Gimpfs Verstummen, seinem Zu-

sammenbruch gekommen ist. Während einer Fieberattacke beginnt Gimpf jedoch zu spre-

chen. Er berichtet dabei über die Geschehnisse, die ihn traumatisiert, also in seiner Identität 

psychisch wie physisch zerstört haben. Das auslösende Moment war nicht der Krieg und das 

Geschehen an der Front – es war die systematische Verletzung grundlegender Gebote huma-

nen Verhaltens: 

„Gimpf war nun doch der Mund aufgegangen und war für Gnotke kein Rätsel 

mehr. In den lauten Delirien und auch in den Pausen, da er bei Bewußtsein gewe-

sen war, hatte er alles herausgeredet. Gnotke wußte nun, wo er sein Gesicht verlo-

ren hatte – in einer mondlosen Schneenacht auf der Straße von Wjasma nach 

Smolensk. […]“ 

Bei Wjasma fand eine der großen Kesselschlachten des Zweiten Weltkrieges statt. Gimpf be-

richtet von einem Transport sowjetischer Kriegsgefangener „von Wjasma nach Smolensk“, in 

dem sich auch Zivilisten, darunter Frauen und Kinder, befanden. Im Verlaufe des Marsches 

brechen immer mehr Menschen zusammen. Sie werden von der Bewachungsmannschaft er-

schossen. Die Erschießungen wurden befohlen, und die Befehlsempfänger widersetzten sich 

nicht den Befehlen, sondern leisteten den Anweisungen Folge. – In Gimpfs Erinnerungen 

taucht dabei das Bild zweier Kinder auf. Es geht ihm nicht aus dem Sinn: 

„‚… Zwei Kleine, mit den Pelzmützen und den kleinen Fäustlingen wie tapsige 

junge Hundchen, vier Jahre können sie gewesen sein, blieben zurück, und sie fie-

len und konnten schon nicht mehr auf. Hauptmann Steinmetz befahl, die Kinder 

zu erschießen, und Unteroffizier Leopold führte den Befehl aus … dann waren es 

nachher drei, und ich führte den Befehl aus … Hauptmann Steinmetz befahl die 

Sache mit den Mützen, und wir nahmen den Gefangenen die Mützen weg…‘“ S. 

671 f.)  
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Gnotke erläutert Vilshofen den Kontext dieser Äußerungen. Gimpf selber ist offenbar nicht 

mehr fähig, diese Zusammenhänge darzustellen:  

„‚Der war einmal Bewachungsmannschaft, und davon redet er, von einem Gefan-

genentransport von Wjasma nach Smolensk …‘  

In diesem Augenblick kommt Gimpf für einen kurzen Moment zu Bewusstsein: 

„Und Gimpf schlug die Augen auf, es war eine jener eintretenden Pausen, in wel-

chen die tiefe Benommenheit von ihm abfiel. Der Gesichtsausdruck veränderte 

sich, der Blick wurde vernünftig. […]“ (S. 672) 

Er erläutert, dass der Transport mit 15 000 Gefangenen von Wjasma abgegangen war. In 

Smolensk kamen jedoch nur 2 000 an:  

„Und wo blieben die übrigen?“ 

„‚Starben auf dem Wege, die Soldaten, die Frauen, die Kinder … auch die beiden 

kleinen Tapsigen, auch die drei …‘“ (S. 673) 

Die Passage endet mit der Frage: „Wie schwer wiegt die Schuld?“ Sie bleibt unbeantwortet. 

Die Schuld hat Gimpf in ein hilfloses Individuum verwandelt. Sein Tod ist nur eine Frage der 

Zeit. 

 

Briefe gefallener deutscher Soldaten 

In der Schlacht um Stalingrad verlieren mehr als 700 000 Soldaten ihr Leben, davon sind die 

Meisten Angehörige der Roten Armee.
9
 Innerhalb des subtil gestalteten strukturellen Gefüges, 

mit dessen Hilfe Plievier das Inferno der Schlacht darstellt, gibt es mehrere lange Passagen, in 

denen die Anfangszeilen von Briefen, die an die im Kessel befindlichen Soldaten gerichtet 

sind, in schier endloser Abfolge repetiert werden. Die Wirkung ist erschütternd, weil die For-

meln, mit denen die Ehefrauen, Verwandten oder Kinder sich an ihre in Russland befindlichen 

Ehemänner oder Väter wenden, eine Lebenswelt aufrufen, die jetzt durch den Tod der Adres-

saten ein Ende gefunden hat und damit unwiderruflich zerstört ist. – Diese Textpartie in Form 

der Montage einer Vielzahl von liebevollen Adressierungen schließt sich ohne einen Über-

gang an die Beschreibung der Leichenteile an: Gestalten mit verzerrtem Gesicht, mit sinnlos 

aufgerissenen Augen, mit losgetrennten Beinen, mit denen die „Totenmänner“ die von ihnen 

ausgehobene Grube füllen: 

„‚Liebster Sepp…‘, ‚Mein lieber armer Karl…‘, Geliebtes Goldschatzel…‘, ‚Lie-

ber Sohn…‘, ‚Lieber Bruder und Schwager…‘, ‚Mein Liebling…‘, ‚Mein lieber 

goldener Hansemann…‘, ‚Mein über alles geliebter Matz…‘, so stand es in den 

Briefen, die er [Gnotke] entgegenahm und abends mit den andern aufgelesen Hab-

seligkeiten zusammenlegte und eine dazugehörige Liste mit Namen für den Grä-

beroffizier anfertigte. ‚Geliebtes Goldschatzel…‘, ‚Mein lieber Mann und Pap-

pi!‘“ (S. 355)  

Die Erzählinstanz kommentiert diese Zitate mit den Worten: 

„Das waren Stimmen von einem fernen, versunkenen Ufer, und einen Gnotke 

konnten sie nicht erreichen. Er wußte allenfalls, daß jene, an die sie gerichtet wa-

ren – damals war es noch September, und die Sonne glühte und die Erde war tro-

cken –, wie dürres Holz auf der Steppe gelegen hatten und um einiges schwerer 

gewesen waren; und daß noch andere, als die Zeit noch weiter vorgeschritten war 

                                                           
9
 Wikipedia: Schlacht um Stalingrad. Zugriff am 5.3.2016. 
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(es hatte schon Tage mit 25, auch mit 30 Grad Kälte gegeben), hart und schwer 

wie Steine auf dem Traggestell lagen und daß die zu Andreaskreuzen auseinan-

dergespreizten oder in sitzenden Stellungen gefrorenen Figuren noch schwerer zu 

transportieren waren und auch unverhältnismäßig viel Raum im Erdloch bean-

spruchten.“ (Ebd.) 

Eine weitere solche Zitatmontage ist auf die Nacht vom 22. auf den 23. Januar 1943 datiert, 

also auf die Schlussphase der Schlacht. Was auf diese Weise von Plievier ins Bewusstsein 

gehoben wird, ist die – im Sinne von Bloch – „Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen“: 

„In der Nacht vom 22. auf den 23. Januar war es. 

In dieser Nacht wurden in Deutschland Briefe geschrieben: An den Gefreiten 

Matthias Linz: ‚Mein lieber Matthias! … keine Post, kein Wort von Dir. Wenn es 

so weitergeht, geht’s mir bald wie Frau Salm, die war gestern regelrecht verrückt. 

Das machen alles die Gedanken an den Krieg, und gerade Dich muß es treffen, 

ausgerechnet Du im Kessel, mein Gott…‘ An den Soldaten Joachim Leimer: 

‚Lieber Jochen! Gib mir bekannt, ob Ihr eingeschlossen seid oder nicht. Wenn es 

auf Wahrheit beruht, mache ein Kreuzlein auf eine Ecke, mehr brauchst Du nicht 

zu machen…‘ An den Gefreiten Wolfgang Specht: ‚Mein lieber Mann! … wir alle 

sitzen wie auf Kohlen, ich höre auch von anderen, daß die größte Nervenkraft da-

zu gehört. Mein lieber, liebster Mann, täglich bitte ich den lieben Gott, daß er 

Dich aus der Hölle von Stalingrad wieder herausführt. Ich glaube, dort spielt sich 

das grauenvollste ab, was Menschen sich bereiten können…‘ […]“ (S. 521)  

Das zentrale Thema des Romans ist der Tod; die Massengräber, die Gnotke, Gimpf und ihre 

Gefährten anlegen, sind die Schreckensbilder, die Hitlers Weg nach Stalingrad nachzeichnen: 

„Die Grube, die von russischen Frauen und Greisen ausgehoben und von Aslang, 

Hubbe, Dinger, Gnotke und Gimpf erweitert worden war, hatte ein Sammelgrab 

werden und die während der letzten Tage verstreut und provisorisch eingegrabe-

nen Toten, die jetzt wieder ausgegraben wurden, in einem Gemeinschaftsgrab 

aufnehmen sollen als eines der Denkmäler, welche Hitler sich auf seinem Wege 

nach Osten setzte.“ (S. 354; Hervorhebung – F.T.) 

 

Die Endphase der Schlacht um Stalingrad beginnt. 

Vor Stalingrad scheint Ruhe zu herrschen. Es sind keine Vorkommnisse zu verzeichnen. Ein-

zig die Zeit schreitet voran. Der Tonfall des Ich-Erzählers wird zunehmend gelassener:  

„So war es Oktober geworden, und auch der Oktober war vergangen. Jetzt war es 

November“ (S. 353).  

Diese Ruhe hat völlig unverhofft ein Ende. Offensichtlich schlägt eine Granate in das Grab 

ein, das Gnotke und seine Gefährten soeben ausgehoben haben: 

„Aber was … 

Die Erde zitterte. Unterirdisches Beben. Das schlottert herauf. Die Hand, wo 

kommt das her … Pauline!“ (S. 360) 

Für einen Moment taucht ein Name auf. Unklar ist, ob es sich um den der Ehefrau, der Freun-

din oder der Schwester handelt. Es ist ein Hilferuf aus unmittelbar drohender Gefahr: 

„Die Erde, der Himmel! Der Himmel brennt, im Norden und auch über dem Don. 

Der Himmel über den Sümpfen und über der Donniederung war nicht mehr weiß 

Milch, war aufbrodelndes dickes Blut. 
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Artillerie. 

Granatwerfer. 

Brüllende Kanonen. Tausend Tonnen Pulver gehen in die Luft. Der Kalender zeigt 

den 19. November. Es dauert Stunden und sind nicht Stunden. Es ist ein ausge-

spiener Brocken außerhalb der Zeit.“ (S. 360) 

Die Offensive beginnt mit massivem, überfallartigem Artillerieeinsatz. Der Vorgang wird erst 

vage, in verschleierter Form, dargestellt – und zwar aus der Wahrnehmungsperspektive eines 

zwar aufmerksamen, aber überraschten, daher zunächst nicht situationsgerecht agierenden 

Individuums. Dann folgt der objektive Kommentar: eine nüchterne Darstellung des Vorgangs 

im Stile des Heeresberichts:  

„Am Morgen des 19. November durchbrachen Sowjettruppen nordwestlich Sta-

lingrad die deutsche Front. Gnotke befand sich an der am Donbogen angelehnten 

nördlichen Flanke der deutschen Front; er stand genau an der nördlichen Bruch-

stelle.“ (S. 360 f.) 

Die Schlussbemerkung ist ungewöhnlich, beinahe grotesk: Wer „an einer Bruchstelle“ steht, 

stürzt in die Tiefe. Genau diese Ambivalenz soll offensichtlich artikuliert werden: Gnotke 

wird von den Ereignissen „verschlungen“ und zugleich verschont. Er ist auch jetzt noch funk-

tionsfähiges Subjekt innerhalb einer in formalisierter Begrifflichkeit beschriebenen militäri-

schen Operation. 

Plievier beschreibt die Schlacht mit immenser bildlicher Kraft und ungeheurer Sugges-

tivität. Diese Bildlichkeit ist Teil eines spezifischen ‚chronikalen Panoramas‘, mit dem ein 

Inferno biblischen Ausmaßes nachgezeichnet, gedeutet und gewertet wird. Plievier artikuliert 

dabei ein zugleich intellektuelles wie emotionales Urteil. Dieses Urteil schlägt sich in Bildern 

und Farben nieder: 

„Die russischen Stellungen hüllten sich in eine brodelnde Rauchbank, in der rost-

rote Flecke aufglühten. Die roten Flecke dehnten sich aus, sie fraßen den Rauch, 

sie fransten den Himmel aus, erhoben sich zu einer hohen Steilküste aus rotem 

Feuer. Die deutschen Batterien kämpften, sie feuerten heraus, was sie konnten. Es 

war aber nicht anders, als ob glühende Kohlenstücke in einen hohen Steppenbrand 

hineingeworfen würden, und  sie kämpften nicht lange. 

Jenseits der deutschen Linie das Mündungsfeuer, die explodierenden Pulverla-

dungen, die das Metall – Geschosse in flacher, Granaten in steiler Bahn – herüber-

schickten, und man sah es kommen und einschlagen und die Erde zerreißen. Wäre 

ein Wald voraus gewesen, hätten die Bäume sich wie Gräser unter den Streichen 

einer riesigen Sense umgelegt. Aber da war kein Wald, da war flaches, baumloses 

Land, und das sah aus wie die Fläche eines Sees, über den Regenschauer hingehen 

und dicke Tropfen aufprasseln. Doch hier war es nicht Regen und aufprasselnder 

Wasserstaub, es war glühendes, in die Erde hineinfahrendes, zerreißendes Metall, 

und was aufprasselte, waren Sand- und Lehmschichten […].“ (S. 361) 

Nach einer Zeitspanne, deren Dauer nicht genannt wird, wechselt die Stimmung. Für einen 

Moment treten Mond und Sterne hervor; es herrscht beinahe pastoraler Frieden: 

„So war es Abend geworden. Der aus Osten blasende Wind zerriß die Wolkende-

cke. Ein Stück frostigen Winterhimmels lag bloß, und der Mond trat hervor.“ (S. 

364) 
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Es ist die Steppe, die der Betrachter sieht, und das Geräusch, das er zu hören meinte, ist „die 

Leere, welche rauschte“. Es ist die Motivik des „Nichts“. 

 

Offiziere und Soldaten  

Das Stadtbild von Stalingrad wird in einer Abfolge von Skizzen beschrieben, die mit „Und 

da“, „Da“ oder „Da gab es“ eingeleitet werden und im Prinzip nur Fragmente des Gesamtbil-

des nachzeichnen. Der Kontext wird völlig ausgeblendet. Er wird entweder als bekannt vo-

rausgesetzt oder er erschließt sich aus den Skizzen: 

„Und da gab es – das war in dem an der Straße Woroponowo-Stalingrd gelegenen 

Werchnaja-Jelschanka – einen Bunker, und in diesem Bunker saß der Korpskom-

mandeur der in Fetzen gegangenen Südfront […]. Der Bunker […] bebte unter 

den pausenlos die Erde peitschenden Schlägen, und Staub und Dröhnen erfüllte 

die Luft. Da geschah es, daß in nächster Nachbarschaft eine Bombe einschlug. 

Die Türen flogen auf, und Staub und Schnee und Bretter flogen durch die Luft. 

Der General tastete nach seiner Wange, betrachtete dann seine Hand, und die war 

blutig. […] Er ließ den Arzt rufen, ließ den Kommandeur der vor Zybenko zer-

schlagenen Infanteriedivision rufen, ließ seinen Burschen rufen und eine fern-

mündliche Verbindung zur Armee herstellen. Der Arzt umwickelte seinen Kopf. 

Der Bursche packte seine Koffer. Zwei Stunden später war alles erledigt.“ (S. 508; 

Hervorhebung – F.T.) 

Der General wird anschließend ausgeflogen. Der Kommentar der Stabsoffiziere: 

„‚Schwer verwundet – was ist eigentlich passiert?‘ 

‚Ein Brett hat ihn am Kopf gestreift!‘“ (S. 509) 

Das repetierende „Und da“ unmittelbar danach wieder aufgenommen, und der Blick wird auf 

einen weiteren Akteur gelenkt: 

„Und da gab es, das war in der Stalingrader Kaufhausruine, einen Obersten Car-

ras. Frisch gewaschen und rasiert (das Wasser hatte von einem Wasserloch her 

durch eine von russischen Scharfschützen eingesehene Straße gebracht werden 

müssen), hatte sein Zimmer im ‚Zahnstocher‘ betreten. [usw.]“ (S. 509; Hervor-

hebung – F.T.)  

Bevor die Kaufhausruine von einer schweren Granate getroffen wurde, hatte Carras sich be-

reit gemacht, zur Berichterstattung beim Oberkommando des Heeres ausgeflogen zu werden. 

Carras denkt beim Einschlag der Granate noch für einen Moment an den Vortrag bei „IHM“, 

also Hitler, dann erkennt er, dass aus dem Haus ein „Steinklotz“ geworden ist. Der Gedanke 

an „IHN“ kehrt noch einmal zurück, als Carras für Giebelwand dieses Haus blickt: 

„und als er in Höhe der dritten Etage einen an einen Eisenträger angespießten 

Rumpf und an der Giebelwand angemanschte rosige Flecke, die Reste von Infan-

teristen, die eben am Haus vorbeimarschierten, erblickte, in dieser Stunde blickte 

Oberst Carras seinem Führer in die Augen, und niemals war er ihm so nah.“ (S. 

509) 

Das Gegenbild des Korpskommandanten ist der Kommandierende General der Nordfront: 

„Da stapfte unter dem gleichen verqualmten Himmel der Kommandierende Gene-

ral des mit der Front nach Norden und zur Wolga liegenden Armeekorps ruhelos 

durch den Schnee. […] Einmal hatte er – einer [!] der fünf vor Stalingrad liegen-

den Kommandierenden Generäle – gegen die befohlene Einigelung protestiert und 
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den Armeeführer aufgefordert, auch gegen den Befehl der Führung nach Westen 

durchzubrechen. Darüber waren nun fast sechzig Tage hingegangen, und auf dem 

Weg, den er ging, und auf den Feldern, an denen er vorbeikam, und vor den Bun-

kern rechts und links der Schlucht lagen die Leichen erfrorener Soldaten, die nicht 

mehr bestattet wurden.“  

Als er auf Soldaten trifft, die sich wechselseitig ermahnen, sich nicht hinzulegen, weil sie 

sonst erfrieren, erinnert er sich an seinen Vater: 

„der als junger Kompaniechef, als ihm Unrecht angetan werden sollte, seinem 

Obersten vor versammelter Mannschaft mit dem Degen zu Leibe gegangen war!“ 

(S. 511) 

Der Ehrenkodex des Offizierskorps ist also noch präsent. Die Kraft, ihn umzusetzen, ist je-

doch in der Mehrzahl der Fälle nicht mehr vorhanden. – Für wenige Einzelpersonen ist der 

Ehrenkodex jedoch noch von Bedeutung: 

„Da war die Bunkersiedlung ‚Hartmannsdorf‘, ein von einer Truppe ausgesucht 

langer Kerle bewachtes Gelände. In einem der Bunker saß, von Generalen und 

Obersten umgeben, ein hagerer Herr, die große Ordensspange mit Orden des Ers-

ten und Zweiten Weltkrieges an der Brust, und die eine Gesichtshälfte dieses ho-

hen Offiziers zuckte.“ (S. 510)  

Der General diktiert einen Funkspruch an das Oberkommando des Heeres:  

„‚Die Festung ist nicht mehr zu halten. Verhungerte und verwundete und dann er-

frorene deutsche Soldaten liegen längs der Straßen. 1. Ich habe deshalb einen or-

ganisierten Ausbruch nach Südwesten befohlen. 2. Für Spezialisten (bei Offizie-

ren namentliche Angaben) bitte rechtzeitig Maschinen zum Ausfliegen hersenden. 

Meine Person schaltet dabei aus.‘“ (S. 510; Hervorhebung – F.T.) 

Das massenhafte Sterben tötet alle Empfindungen ab: 

„Da war Hauptmann Thomas, mit einem Unteroffizier mit grauem Kopf und blu-

tend aufklaffendem Gesicht und seinem Fahrer saß er in dem Kfz 15. Er war über 

Gumrak und Stalingradski gekommen und im Begriff, den Weg nach der Bunker-

siedlung ‚Hartmannsdorf‘ einzuschlagen, als der Luftdruck eines krepierenden 

Geschosses den Wagen umstürzte und in eine mit Schnee angefüllte Schlucht 

warf. Als Tomas sich wieder herausarbeitete und zu sich kam, waren der Fahrer 

und der Unteroffizier verschwunden. Nach einer Weile und und nachdem er die 

beiden tot aufgefunden hatte, setzte er seinen Weg zu Fuß fort.“ (S. 510; Hervor-

hebung – F.T.) 

Der Einschlag eines Geschosses: der Tod, ist innerhalb dieser Welt ein alltägliches Vor-

kommnis. Der Tod wird zu Normalität. 

 

Verantwortung - Sühne 

Stalingrad ist für Plievier in gleicher Weise die ‚Hölle‘ wie das Versprechen der ‚Erlösung 

von aller Schuld‘. Es sind jedoch falsche, irreführende Versprechungen: Die Schuld wird 

niemals getilgt, sondern nur weiter gesteigert. – Um diesen Sachverhalt zu veranschaulichen, 

greift Plievier erneut auf die Sprache der Bibel zurück. Der Krieg, den die Nationalsozialisten 

begonnen haben, ist in seinen Augen nichts anders als ein „Heilsversprechen“: das Verspre-

chen der „Weltherrschaft“ und einer Herrschaft über Millionen von Menschen, die dem „Her-

renvolk“ als „Sklaven“ zur Verfügung stehen:  
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„Stalingrad war der Preis für Sterben und Krankheit, für Verstümmelung und 

Hunger und Strapazen und Schwären, und es bedeutete die Vergebung aller Sün-

den. 

Haufen russischer Flüchtlinge, Greise und Frauen und Mütter mit Brustkindern, 

zu Hunderten bei scharfem Ostwind bei zwanzig, bei dreißig Rad Kälte an der 

Bahn liegend und auf Züge lauernd, die niemals mehr fahren würden; hinter Sta-

cheldraht verfaulende russische Zivil- und Kriegsgefangene, denen nichts als die 

Darmgeschlinge verendeter Pferde zum Fraß vorgeworfen wurden; in einer 

Schlucht von Soldaten verschleppte Frauen, dort Strümpfe stopfend und Wasser 

tragend und Wäsche waschend und genötigt, mit den Soldaten das Lager zu teilen; 

eine Zivilbevölkerung, gepreßt zum Straßen- und Befestigungsbau, zum Aushe-

ben von Gräben, in Massen zusammengetrieben und waggonweise nach Deutsch-

land in die Sklaverei verschleppt, halb entvölkerte Dörfer, der Willkür der Gesta-

po ausgelieferte Stadtbevölkerungen: ein ganzes niedergetretenes Land war rechts 

und links und hinter den Kolonnen geblieben, und das aus tausend Bränden 

schwelende und aus tausend Wunden blutende Stalingrad stand am Ende aller 

Wege, und das besiegte Stalingrad sollte jede Untat sühnen, jedes Verbrechen lö-

schen, sollte aus krumm gerade und aus Unrecht Recht machen.“ (S. 401) 

Die Vorstellung, das „Stalingrad“ das Ziel „am Ende aller Wege“ sein könnte, weist der Autor 

mit aller Entschiedenheit zurück. Bereits der Gedanke wäre Blasphemie. Die Überlegung, 

dass das Heilsversprechen des Nationalsozialismus Blasphemie ist, mag zwar zeitweilig auf-

getaucht sein – in der „Armee“, also ihrer Führung, ist er niemals aufgetaucht:  

„Daß ein besiegtes Stalingrad das Verbrechen nur weiterschleppen und das Un-

recht zu einer Institution erheben und die Unrechtträger selbst in lebenslängliche 

Gendarmen und Aufpasser verwandeln und dem Volk von Sklavenhaltern nichts 

als moralischen Verfall und den Untergang bringen könnte, wenn dieser Gedanke, 

und es kann nicht anders sein, manchmal in einigen und manchmal in vielen Köp-

fen gewesen ist – einen Ausdruck hat er in der Armee von 330 000 Mann nicht ge-

funden.“ (Ebd.; Hervorhebung – F.T.) 

 

 


