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(99) Texte 31: Die Flucht nach Palästina auf der Donau-Schwarzmeer-Route 

 

Für die jüdische Bevölkerung war der Einmarsch deutscher Truppen in Prag ein Menetekel. 

Mit einem Schlag war die Formel „Peace for our time“, die Chamberlain für den Ausgang der 

Münchner Konferenz geprägt hatte, Makulatur geworden. Zwischen März 1939 und Oktober 

1941
1
 versuchte deshalb ein Teil der im deutschen Machtbereich bzw. in den von Deutschland 

bedrohten Staaten lebenden Juden sich dem möglichen Zugriff der Nationalsozialisten zu ent-

ziehen. Ihr Ziel war Palästina. Die dazu verbliebenen Möglichkeiten waren jedoch eng be-

grenzt. Eine davon war die Passage per Schiff entlang der Donau und durch das Schwarze 

Meer sowie die Ägäis.  

Das spezielle Problem der Palästina-Auswanderung bestand darin, dass die Einwande-

rung nach Quoten geregelt
2
 und daher stark limitiert war. Illegale Einwanderer wurden seitens 

der britischen Mandatsmacht zurückgewiesen bzw. zwangsdeportiert.
3
 Für diejenigen, die 

sich noch im deutschen Machtbereich befanden, war die Frage der Legalität ein sekundäres 

Problem. Im Vordergrund stand die Rettung vor den Nationalsozialisten. So sah es auch die 

jüdische Untergrundbewegung in Palästina. Sie begann, die Zurückweisung der Einwanderer-

schiffe durch systematische Beeinträchtigung ihrer Seetüchtigkeit zu verhindern. Mehrere 

solcher Schiffe wurden auf diese Weise beschädigt. Der spektakulärste Fall war der Anschlag 

auf die „Patria“. Bei ihrer Versenkung kamen 267 Menschen ums Leben.
4
 

Bereits im Vorfeld der Palästina-Auswanderung – bei der Vorbereitung der Ausreise 

sowie bei der Organisation der Transporte – kam es zu einer unfreiwilligen, aus heutiger Sicht 

schockierenden Zusammenarbeit zwischen den jüdischen Organisationen und den Nationalso-

zialisten.
5
 Die Palästina-Auswanderung war eine Zeitlang ein zentrales Interesse des NS-

Staates, in gleicher Weise aber auch ein Anliegen der zionistischen „Revisionisten“.
6
 Mit 

Duldung der Gestapo und anderer deutscher Behörden wurden sowohl in Berlin als auch in 

Wien Anlaufstellen eingerichtet, in denen – getarnt als ein „legales“ Unternehmen – die ille-

gale Palästina-Einwanderung vorbereitet wurde. – Die weitere Entwicklung war mehr oder 

weniger unvermeidlich: Organisiert von gewerbsmäßigen, an Profit orientierten Fluchthelfern, 

skrupellosen Eignern bzw. Kapitänen schrottreifer, unter obskuren Flaggen fahrender Schiffe
7
 

und finanziert sowohl durch Zahlungen der Passagiere als auch durch Zuschüsse jüdischer 

Hilfsorganisationen vollzog sich der Transport unter Bedingungen, die mit den Begriffen 

„skandalös“ bzw. „menschenverachtend“ kaum hinlänglich beschrieben sind.  
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Bei einem Teil der Akteure handelte es sich um professionelle Menschenschmuggler, 

bei dem anderen Teil vermischte sich idealistische Aufopferung mit Profitgier. Das machte 

die Passagiere zu Objekten von Willkür, Erpressung und Ausbeutung. Die Schiffe, in denen 

die Flüchtlinge transportiert wurden, waren in der Regel weit über die zulässige Sicherheits-

marge beladen; die Transitländer profitierten von den Transporten und kassierten Durchreise-, 

Hafenbenutzungs- oder Einschiffungsgebühren. Bei den Transportschiffen handelte es sich 

um seeuntüchtige Dampfer, gelegentlich auch um Tanker oder ausrangierte Viehtransporter, 

die den Besitzern zum Schrottpreis abgekauft worden waren, aber nun für einen exorbitanten 

Preis für den Transfer eingesetzt wurden. Es fehlte an sanitären Einrichtungen und selbst an 

Trinkwasserbehältern. Die Fahrten zogen sich in der Regel über mehrere Monate hin, da an 

den Zwischenstationen auf das Eintreffen von Schiffen, auf denen die Weiterfahrt vonstatten-

gehen sollte, gewartet werden musste. Es kam zu Typhusepidemien. Um während der Fahrt 

neues Trinkwasser aufzunehmen, wurden den Passagieren ein weiteres Mal Zahlungen abge-

presst, die – da die Passagiere zu diesem Zeitpunkt in der Regel über kein Bargeld mehr ver-

fügten – in Form von Uhren, Ringen oder Schmuck beglichen werden mussten.
8
 Nichtsdesto-

weniger: Wenn die Küste Palästinas endlich in Sicht kam, brach unter den Flüchtlingen Eu-

phorie aus. 

 

Michael Meyers Bericht über Organisation und Durchführung der Transporte  

Michael Meyer verlässt im August 1940 Berlin; mit dem letzten Donau-Schwarzmeer-

Transport gelangt er im Dezember 1940 nach Palästina. Er gehört zu denjenigen, die den Un-

tergang der „Patria“ überleben. Nach seiner Ankunft verfasst er einen Bericht über seine Tä-

tigkeit in Berlin und seine Flucht nach Palästina.
9
 Das Manuskript ist datiert „Tel Aviv, Au-

gust 1941“.  

Meyer, geb. 1881 in Blankenburg, gest. 1956 in Berlin, ist von Beruf Anwalt und spe-

zialisiert auf den Bereich des Metallhandels sowie Fragen des Grundstücks- und des Miet-

rechts. 1939 ist er ehrenamtlicher Mitarbeiter im Palästina-Amt der Jewish Agency in Ber-

lin.
10

 Aufgrund dieser Funktion besitzt er einen klaren Überblick über die Ausreisemöglich-

keiten. Als die legale Einreise nach Palästina nicht mehr möglich ist, organisiert das Palästina-

Amt illegale Transporte.  

Meyer fasst den Entschluss zur „Alija“ (hebr. „Aufstieg“) Anfang Dezember 1938. 

Das auslösende Moment für diese Entscheidung ist die „Verordnung zur Ausschaltung der 

Juden aus dem Wirtschaftsleben“. Für Meyer steht in diesem Augenblick fest, dass es für ihn 

in Deutschland keine Arbeitsmöglichkeit mehr gibt. Er bemüht sich zunächst um den Erhalt 

eines  „Kapitalisten-Zertifikats“. Im Gegensatz zu den „Einwanderer-Zertifikaten“, die von 

der britischen Mandatsregierung nur in begrenzter Zahl und an eine eingeschränkte Personen-
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 Die Palästina-Ämter waren eine Einrichtung der Zionistischen Exekutive. Sie hatten die Aufgabe, die Immig-
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Jugend-Alija nur noch Unterabteilungen des Palästina-Amtes, das seinerseits Teil der Reichsvereinigung gewor-

den war. 
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gruppe vergeben werden, sind „Kapitalisten-Zertifikate“ ursprünglich unbegrenzt erhältlich. 

Doch die Lage hat sich geändert. Die „Kapitalisten-Zertifikate“ sind zu einem – umständebe-

dingt illegalen – Handelsobjekt geworden. Meyer wendet sich daher an eine nicht näher be-

zeichnete „Stelle“, von der er annimmt, dass sie ihm das Zertifikat vermitteln kann: 

„Da echte Kapitalisten-Zertifikate für Palästina auf normalem Wege schon damals 

schwer zu erhalten waren, wandte ich mich an eine Stelle, von der ich aus der Er-

fahrung meiner Anwaltspraxis wußte, daß sie Baseler Kapitalisten-Zertifikate ge-

gen Zahlung bestimmter Summen verschaffte oder vermittelte. Dieser Weg war 

bis dahin stets glatt geglückt.“ (S. 367) 

Infolge der Novemberpogrome ist die Nachfrage nach Zertifikaten jedoch enorm gestiegen. 

Trotz der Zahlung von 2000 RM erhält Meyer kein Zertifikat. Dass das Geld verloren ist, 

steckt Meyer ohne Kommentar weg. Die Zeit drängt: 

„Es wurde […] nichts mit einem Zertifikat. Inzwischen war der neue Krieg ausge-

brochen, und selbst viele von denen, für die bereits ordnungsgemäße Zertifikate 

ausgefertigt oder in sicherer Aussicht waren, hatten das Nachsehen […]. Es gab 

nun, von ganz besonderen Ausnahmefällen abgesehen, nur noch eine einzige 

Möglichkeit, nach Erez Israel zu gelangen, eine sogenannte S.H.-Fahrt. S.H. be-

deutet Sonder-Hachschara.
11

 Der Ausdruck wurde gewählt, um zu tarnen, daß es 

sich um eine illegale Alija handelte. Aus dem gleichen Grunde ist das Palästina-

Amt Berlin, das in Wirklichkeit diese illegale Alija, die auch Alija Bet genannt 

wurde, organisierte, nicht offiziell hervorgetreten. Vorbereitung und Durchfüh-

rung der Transporte lagen offiziell in den Händen eines sogenannten Ausschusses 

für jüdische Übersee-Transporte.“ (S. 367 f.) 

Wenn Meyer von „einer einzigen Möglichkeit“ spricht, bleibt unerwähnt, dass er selber – als 

Mitarbeiter des Palästina-Amtes – sich in der bevorzugten Position befindet, als Teilnehmer 

eines „S.H.“-Transportes überhaupt in Frage zu kommen. – Über die Zusammenarbeit mit den 

NS-Behörden sagt Meyer: 

„Illegal waren die Transporte natürlich nur den Engländern gegenüber, in 

Deutschland waren sie legal und konnten nur legal sein, da alle jüdischen Stellen 

unter Aufsicht der Gestapo standen und jede Auswanderung, von vereinzelten 

Ausnahmen abgesehen, nur mit Wissen und Willen der Behörden möglich war.“ 

(S. 368) 

Sowohl die in Berlin ansässige Reichsvereinigung der Juden in Deutschland als auch die Isra-

elitischen bzw. die Jüdischen Kultusgemeinden in Wien und Prag stehen zu diesem Zeitpunkt 

unter der Kontrolle der Gestapo und des SD bzw. des neu geschaffenen Reichssicherheits-

hauptamtes.  

Die jüdischen Organisationen müssen bei der Umsetzung der antijüdischen Maßnah-

men mitwirken. Mehrfach bestellt Adolf Eichmann die Leiter der jüdischen Institutionen zu 

gemeinsamen Treffen in die Reichshauptstadt. Moritz Fleischmann, Mitarbeiter der Jüdischen 

Kultusgemeinde in Wien, berichtet, dass für deren Leiter Josef Löwenherz „jeder Weg zu 

Eichmann […] ein Canossagang“ gewesen sei. Über Paul Eppstein, einen der führenden Ver-

treter der Reichsvereinigung, sagt ein Kollege: „Niemals wußte Eppstein, ob er, wenn er zur 

Gestapo gerufen wurde, zurückkehren würde, und stets trug er eine Dose Zyankali bei sich, 
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um der Qual ein Ende zu machen, wenn man ihn zu Dingen zwingen wollte, die er mit seinem 

Gewissen du seinem Verantwortungsgefühl der jüdischen Gesamtheit gegenüber nicht verein-

baren konnte.“
12

 

 Von den Palästina-Transporten werden S.H. 1 und S.H. 2 vom Berliner Hechaluz
13

 

organisiert, die Transporte S.H. 5 und S.H. 6 von dem in Wien ansässigen „Ausschuss für 

jüdische Überseetransporte“ in der Roten Turmgasse. Der Transport auf der Donau ist mög-

lich, weil es sich bei der Donau um ein internationales Gewässer handelt. – Die Nachricht, 

dass eine Ausreisemöglichkeit nach Palästina vorhanden sei, löst, wie Meyer berichtet, einen 

Antragssturm aus: 

„Der Andrang war ungeheuer. Die Möglichkeit solcher Transporte war früher fast 

nur in zionistischen Kreisen bekannt gewesen, insbesondere in den Kreisen des 

Hechaluz, der sie im Wesentlichen nur für die chaluzische Jugend organisierte. 

Seit Februar 1940 aber war diese Möglichkeit in ganz Deutschland bekannt ge-

worden. Damals war die Hapag an das Palästina-Amt Berlin herangetreten und 

hatte ihm vorgeschlagen, für die illegalen Transporte nach Palästina Schiffe zur 

Verfügung zu stellen.“ (S. 368) 

Das Hapag-Angebot wird jedoch fallengelassen, da im Palästina-Amt nach Beginn des Krie-

ges bezweifelt wird, dass die Hapag noch in der Lage sein werde, die erforderlichen Schiffe 

zu stellen. In Anbetracht der Kriegssituation kommen für die Passage zudem nur Schiffe neut-

raler Staaten in Frage. 

Im Laufe von zwei, drei Monaten gehen etwa 30 000 Anträge ein. Das Palästina-Amt 

bildet eine Kommission zur Prüfung und Entscheidung der Anträge. Voraussetzung für die 

Bestätigung des Antrags ist zum einen die gesundheitliche Eignung der Antragsteller, zum 

anderen die Begleichung der Passagekosten in Dollar. Von den Teilnehmern einer Passage 

müssen insgesamt 20 000 Dollar aufgebracht werden. Die Höhe der Einzelzahlungen diffe-

riert: Von älteren Menschen werden pro Person 200 Dollar verlangt, bei zionistischen „Vete-

ranen“ bzw. bei Jugendlichen begnügt man sich mit geringeren Beträgen bzw. verzichtet auf 

eine Zahlung. Die Dollarbeträge können natürlich nur im neutralen Ausland beschafft werden; 

sie müssen bei einer Bank in Zürich eingezahlt werden. 

 Anfang Juli 1940 befiehlt die Gestapo dem Palästina-Amt, aus der Gruppe der für die 

S.H. Fahrten Bestätigten 500 Antragsteller auszusuchen und die Liste bis zum folgenden Tag 

9 Uhr morgens bei der Gestapo einzureichen sowie den Abtransport dieser Personengruppe 

mit größter Beschleunigung durchzuführen. Die Auswahlkommission setzt Richard Meyer 

und seine Frau auf diese Liste. Es handelt sich um den Transport S.H. 7. Dies ist – für die 

Adressaten von Meyers Bericht liegt der Sachverhalt offen auf dem Tisch – eine Vorzugsbe-

handlung. – Vor der Abfahrt werden noch verschiedene Abgaben und Formalien überprüft. 

Seitens der Finanzämter ist eine Bestätigung erforderlich, dass die „Reichsfluchtsteuer“ und 

die „Judenbuße“ ordnungsgemäß entrichtet sind. Die Jüdische Gemeinde muss bescheinigen, 

dass keine Steuerrückstände bestehen, insbesondere dass die für Juden obligatorische Aus-

wanderungsabgabe entrichtet ist. Die Reichsbank muss eine Stellungnahme hinsichtlich der in 

Meyers Fall noch ausstehenden Gebührenforderungen gegenüber „Devisenausländern“ abge-
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 „Hechaluz“ ist die Bezeichnung für den Zionistischen Weltverband. Der deutsche Hechaluz geht im Novem-

ber 1938 in Abteilung I des Palästinaamtes auf.  
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ben. Der nächste Schritt besteht in der Beschaffung eines Einreisevisums nach Palästina. Die-

ses Visum ist nur von Großbritannien als der Mandatsmacht zu erhalten. Da Kriegszustand 

herrscht, ist dies nicht möglich. Deshalb wird seitens der Reichsvereinigung Paraguay als 

Vermittler des Visums eingeschaltet. Dies wiederum ist nur durch eine entsprechende Zah-

lung realisierbar. Hierfür wird das Joint Distribution Committee eingeschaltet. Das letzte Do-

kument ist das Ausreisevisum des Polizeipräsidiums.  

Am 3. August 1940 erteilt die Gestapo den Befehl zur Abfahrt: Nach dem 18. August 

darf sich niemand der 500 Teilnehmer des Transportes noch im „Altreich“ befinden. Richard 

Meyer und seine Frau reisen mit der letzten Gruppe am Abend des 17. August 1940 ab. Am 1. 

November 1940 erreichen sie auf der „Pacific“ den Hafen von Haifa.
14

 Die englische Man-

datsregierung verweigert die Einreise. Die Passagiere werden auf die „Patria“ umgeladen. Um 

die Deportation zu verhindern, versucht die Haganah am 25.11. das Schiff durch einen Bom-

benanschlag manövrierunfähig zu machen. Sie nimmt dabei den Tod eines Teils der Flücht-

linge in Kauf. Meyer schwimmt an Land und wird anschließend für acht Monate im Lager 

Athlit interniert, entgeht jedoch der Deportation.
15

  

 

Die Transporte im Rahmen der Jugend-Alija – Das Tagebuch von Senta Levy 

Seit Mitte der 1920er Jahre werden Jugendliche in jüdischen Lehr- und Ausbildungsstätten für 

landwirtschaftliche und handwerkliche Berufe auf die „Hachscharah“, die Palästina-Ausreise, 

vorbereitet. Eine dieser Einrichtungen ist das Gut Winkel in Spreenhagen (Brandenburg). Lei-

ter des Ausbildungsprogramms ist Martin Gerson. – Angesichts der aktuellen Zuspitzung der 

Situation wird im Oktober 1939 die Auswanderung einer ersten Gruppe der in Spreenhagen 

lebenden Jugendlichen organisiert. Für diese handelt es sich um eine in speziellem Sinne 

abenteuerliche, weil „geheime“ Aktion: um eine „Sonder-Hachscharah“.  

Welche Bedeutung die Chiffre „S.H.“ für die jungen Leute hat, wird an dem Tagebuch 

erkennbar, das Senta Levy über ihre Reise nach Palästina auf dem Donaufluchtweg (13. Ok-

tober 1939 – 27. Februar 1940) anlegt hat.
16

 Die Buchstaben „S.H.“ stehen groß in der Mitte 
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 Zu den Transportbedingungen auf der  „Pacific“ vgl. auch den an späterer Stelle behandelten Bericht von 

Alfred Heller: Dr. Seligmanns Auswanderung. Der schwierige Weg nach Israel. Hrsg. von Wolfgang Benz. – 
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Flüchtlingsschiffe im Schwarzen Meer – 1934 bis 1944. In: Das Unrechtsregime. Bd. 2: Verfolgung – Exil – 
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 Vermutlich entgeht Meyer der Deportation, weil er „aus eigener Kraft“ das Land betritt. Dieses Sonderrecht 

resultiert aus der Zeit der türkischen Herrschaft über Palästina. Es wurde seitens der britischen Mandatsmacht als 

„historischer Rechtsstatus“ übernommen.  
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 Während meiner beruflichen Tätigkeit als Leiter der Hamburger Arbeitsstelle für Exilliteratur (später: Walter 

A. Berendsohn Forschungsstelle) habe ich Senta Levy und Elsa Davidsohn zu einem Vortrag über ihre Flucht 

nach Palästina eingeladen. Nach dem Tod von Senta Levy machte mir Frau Davidson das Tagebuch ihrer Flucht 

zum Geschenk. Ich habe es nach meinem Ausscheiden aus Forschungsstelle an das Archiv des Instituts für die 

Geschichte der Deutschen Juden in Hamburg weitergeleitet. – Senta Levy, geb. am 17. November 1913 in Ham-

burg, ausgebildete Sanitäterin. Sie führt zusammen mit Else Davidsohn, ihrer Gefährtin auf der Reise, in Palästi-

na einen Wäschereibetrieb. Aufgrund wirtschaftlicher und physischer Schwierigkeiten: Schwerstarbeit, Verbot 

der Anschaffung von Maschinen, Erhöhung des Mietpreises und Fortfall eines Teils der Kundschaft (der briti-

schen Offiziere) nach Gründung des Staates Israel 1956 gemeinsame Rückkehr nach Hamburg. Mehrfach bekla-
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der Anfangszeile der ersten Seite. Sie sind das bestimmende Moment. Erst danach folgen Er-

läuterungen. Bezeichnenderweise steht dabei nicht das „Ich“, also die Person der Autorin, im 

Zentrum, sondern das „Wir“. Man ist eine Gemeinschaft, ein „Kollektiv“. Der Aufbruch nach 

Palästina ist das ersehnte Ende einer langen, aufgrund der Dauer quälenden Vorbereitungs- 

und Probezeit:  

„Was heißt S.H.? Eigentlich Sonder-Hascherah (illegale Hascherah)
17

. Wir nen-

nen es kurz „warten“!! Denn warten, warten und nochmals warten, das war unsere 

Probe zur Alijah
18

.“  

Das schier endlose „Warten“ wird anschließend näher erläutert. Gleichzeitig wird der Blick 

auf die „armen Menschen“ gelenkt, die – anders als die „Chawerim“, die „Genossen“ – einst-

weilen noch in Deutschland bleiben müssen, für die also noch nicht die Aussicht besteht, dass 

sie in absehbarer Zeit nach „Erez“, also nach Palästina, gelangen: 

„Einmal sollten wir fahren, dann wieder nicht, dann wieder ja; aber wir mussten 

die Geduld behalten. Unsere Hascharah auf dem Lehrgut ‚Winkel‘ war besonders 

gut, da konnte man es schon aushalten. Aber die armen Menschen, die in Berlin 

und anderen Großstädten auf die Abfahrt warten mussten, waren zu bedauern. 

Endlich sollte es dann doch losgehen, Schiff und Eisenbahn waren angeblich be-

reits bestellt, denn genau wussten wir nie, was los war, da die S.H. nicht nur aus 

Warten bestand, sondern auch aus Rätseln. Da brach der Krieg aus. Jetzt glaubte 

man, alles sei aus und man würde Palästina nicht mehr zu sehen bekommen. Die 

Stimmung der Chawerim war unter null. Plötzlich hieß es, Mitte Oktober fahren 

wir doch noch nach Israel. Wir freuten uns, konnten dieses Märchen aber nicht 

recht glauben. Rasch wurden noch, soweit es möglich war, die dringlichsten For-

malitäten erledigt, und am 13. Oktober 1939 ging es endlich, ohne Passgenehmi-

gung, ohne voraus- oder nachgeschickte Kisten, von Winkel los. […]“ 

Die Reise beginnt mit einem Missgeschick. Danach aber besteigt man den Zug und es tritt 

Ruhe ein:  

„Schon auf dem Weg von Gut Winkel (Spreenhagen) nach Berlin passierte das 

erste Malheur. Einer Chaverah von uns wurde im Autobus von der Heizung ein 

großes Loch in ihren Rucksack gebrannt. [Anm.: Es war ihr einziges Gepäck-

stück, das sie mitnehmen durfte.] In Berlin im Haus der Jüdischen Gemeinde war 

die Sammelstelle von ca. 300 Personen. Unten mussten wir unser 8 kg schweres 

Gepäck abgeben, und dann durften wir hinaufgehen und essen. Wir 45 Winkler 

sind noch einmal fortgegangen, da unser Chef, Martin Gerson, in einem Lokal 

noch zum Abendessen eingeladen hatte. Dann ging es wieder zurück in die Roon-

straße und wir verbrachten mit Essen und Plaudern den Nachmittag. Abends wur-

den Kerzen gezündet, da gerade Freitag war – und anschließend wurden Ab-

schiedsreden geschwungen. Endlich ging es los. In kleinen Gruppen von je 15 

Menschen gingen wir wie Diebe durch die dunklen Straßen Berlins zum Anhalter-

Bahnhof. Mit dem D-Zug ging es über Leipzig, Passau, Linz nach Wien. Ein Teil 

                                                                                                                                                                                     

gen Senta Levy und Else Davidsohn, dass nach ihrer Rückkehr nach Deutschland sich niemand der Arbeitskolle-

gen und auch kein Mitglied der jüdischen Gemeinde sich nach ihrem Schicksal erkundigt habe. 
17

 Zur Wahl des Begriffes s. VEJ 3, S. 314). Bei dem Transport, über den Senta Levy berichtet, handelt es sich 

um S.H. 3 (ebd., S. 314, Anm. 20). Meyer berichtet über den Transport S.H. 7. 
18

 „Aufstieg“, Bezeichnung für die Rückkehr aus der Diaspora nach Palästina. 



7 

 

der Chaverim schlief die Nacht ganz gut und erwachte erst gegen Morgen, als wir 

schon in Österreich waren. Ich selbst schaute erst in Linz wieder aus dem Fenster 

und war begeistert von der Landschaft.“ 

Die gute Stimmung wird auch nicht dadurch getrübt, dass die Transportgruppe in Wien von 

der Gestapo empfangen wird. Man besteigt das Schiff. Für die Betreuer gibt es Schlafplätze. 

Die meisten Transportteilnehmer müssen jedoch mit dem Schiffsboden vorlieb nehmen: 

„Am 14.10. kamen wir gegen 10 Uhr in Wien an und wurden gleich wie 

Schmuggler von der Gestapo empfangen, da ein Chaver seinen Koffer bereits im 

Zug umgepackt hatte und die Bahnschiene sicherlich schon mit dem Meer ver-

wechselt hatte. Nachdem wir auch hier die Koffer- und Körperuntersuchungen 

überstanden hatten, ging es mit Autobussen quer durch Wien zum Hafen. Nach-

dem auch hier die Zollformalitäten erledigt waren, bestiegen wir den Donau-

Dampfer ‚Gartusau‘. Mit schmackhaftem Essen wurden wir empfangen und wa-

ren begeistert, jedoch hat das Essen sich sehr schnell geändert. Man musste sich 

gruppenweise mit Essentöpfen anstellen und so ging dreimal täglich die Abfütte-

rung vor sich. Abends war großer Krach bei der Einteilung der Schlafplätze. Die 

älteren Chaverot, die Ärzte und Krankenschwestern, zu denen ich auch gehörte, 

wurden in Kabinen untergebracht. Die übrigen Passagiere in den verschiedensten 

Schiffräumen auf der Erde, auf Tischen und Stühlen. Die älteren Männer im Ma-

schinenraum auf Liegestühlen.“  

Über Preßburg und Budapest trifft das Schiff am 17.10. in Vukovar [?] ein. Hier bleibt es 

zwei Tage liegen; es werden noch einige polnische, jugoslawische und österreichische Chave-

rim illegal aufgenommen. Man passiert die Karpaten, dann das Eiserne Tor: 

„Hier ist die Donau ganz schmal und hat den wirklichen blauen Schein, der so viel 

in Liedern besungen wird. Die Berge fallen zu beiden Seiten steil ins Wasser. Die 

Farbenpracht der Berge ist unbeschreiblich schön. Lila, Silber, Gold, Braun, Gelb, 

alle Farbtöne glitzern durcheinander.“ 

Allmählich wandelt sich der Charakter der Reise. In zunehmendem Maße häufen sich unan-

genehme Eindrücke. Das Schiff muss 14 Tage in Prahovo
19

 warten, um die Erlaubnis zu er-

halten, durch Rumänien zu fahren: 

„Hier kamen die ersten größeren Krankheitsfälle, teilweise durch die Schuld der 

Transportleitung; da an einem kalten Regentage die Chawerim stundenlang auf 

dem Deck stehen mussten, weil die Transportleitung eine Kofferuntersuchung 

nach gestohlenen Sachen veranstaltet hatte. Um uns jedoch weiter bei guter Laune 

zu halten, wurden verschiedene Neschefs [„Vergnügungen“] veranstaltet. Ein 

Chawer kam von Bord und musste am Blinddarm operiert werden. Hier trafen wir 

auch zum ersten Mal mit dem tschechischen Transport auf ‚Die Gräfin Mariza‘ 

zusammen und warteten gemeinsam auf die Weiterfahrt. Aber auch dieses Warten 

nahm ein Ende und am 28.10. ging es weiter, vorbei am 3-Länder-Eck (Bulgarien, 

Jugoslawien, Rumänien) über Modlin, Braila, eine sehr schöne Hafenstadt, nach 

Sulina.“ 

Sulina ist eine „schmutzige rumänische Hafenstadt“. Die Stimmung schlägt jetzt um. Die 

kommende Katastrophe wird absehbar:  

                                                           
19

 Prahovo liegt im Dreiländereck Rumänien, Serbien und Bulgarien. 
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„Hier mussten wir 3 Wochen liegen, eine qualvolle Zeit, steigernde Ungeduld, 

aber diese Wartezeit war nichts gegen das Warten später in Balchek.  

Unerwartet treten weitere Krankheitsfälle auf: 

„Am 22.11. hatte nämlich Lilo M. Verdacht auf Lungenentzündung, und ich 

musste Nachtwache bei ihr halten. Am 24.11. stellte sich heraus, dass es keine 

Lungenentzündung war, und ich hätte eigentlich keine Nachtwache mehr [zu] ma-

chen brauchen. Da kam ich abends ins Zimmer zum ‚Gute Nacht‘ sagen und fand 

Lilo mit verdrehten Augen vor, sie hatte mit Tabletten einen Selbstmordversuch 

gemacht. Wir pumpten ihr gleich den Magen aus und trotzdem wussten wir nicht, 

ob wir sie durchholen werden. Dreimal lag sie in dieser Nacht wie tot in meinen 

Armen. Es war eine furchtbare Nacht, die schlimmste Nachtwache, die ich je ge-

macht habe, und doch habe ich sie durchgeholt. In derselben Nacht war in der 

gleichen Kabine noch eine Chawerin sehr krank, Grete M. Sie hatte starke 

Schmerzen von einer Spritze, die sie gegen Nesselfieber in den Oberschenkel be-

kommen hatte.“ 

Bei einer Erkrankten bessert sich die Lage; eine andere jedoch stirbt:  

„26.11. Lilo hatte durchgeholt. Gretes Zustand hatte sich sehr verschlechtert. Die 

Schmerzen wurden unerträglich, der Magen nahm kein Essen mehr auf, die Tem-

peratur stieg. Gegen Abend wusste man bereits, dass wir sie verlieren würden. 

Trotz großer Mühe mehrerer Ärzte war es nicht mehr möglich, die Kranke am Le-

ben zu erhalten, da das Blut vollständig vergiftet war. Ob von der Spritze oder von 

der eigentlichen Krankheit, darüber ist man sich bis heute noch nicht einig. Grete 

starb am 25.11. abends nach 10 Uhr. Es wurden Lichter gezündet und Totenwache 

gehalten. In dieser Nacht begann meine große Freundschaft mit meiner jetzigen 

Freundin Else Davidsohn. Der gemeinsame Schreck und Schmerz hat uns zu-

sammengeführt.“ 

Die Gründe für die Erkrankungen liegen auf der Hand: Das Schiff ist überladen, die hygieni-

schen Verhältnisse sind katastrophal, die Ernährung ist kaum noch ausreichend.  

Das Wetter verschlechtert sich; das Schiff schlägt leck. Eine Katastrophe scheint sich 

anzubahnen: 

„In der Nacht vom 29.12. zum 30. 12. war fürchterlicher Sturm. Das Schiff hatte 

sich von der Mole losgerissen, drei Taue auf einmal hatten sich gelöst und das 

Schiff war einmal ganz hart auf die Mole geschlagen und bekam ein großes Leck 

und der Anker brach.“  

Es kommt zu einem weiteren Todesfall. Ein Mädchen erleidet schwere Verbrennungen und 

stirbt, ein anderes unternimmt einen Selbstmordversuch. Dann aber geht die Fahrt weiter: 

„Am 7.1., abends ½ 9 Uhr wurden wir plötzlich wieder durch Lärm auf dem Deck 

erschreckt; als wir jedoch raufströmen wollten, hatte die Haganah bereits alles ab-

gesperrt. Eine junge Tschechin wollte Selbstmord begehen und war ins eisige 

Wasser gesprungen. Ein Junge aus der Haganah hatte sie wieder herausgeholt. 

Beiden ist aber nichts weiter passiert. Am 10.1. hatten wir endlich wieder eine 

neue Mannschaft; da war das Meer so stürmisch, dass es unmöglich war, abzufah-

ren. Das Schiff lag im Stehen schon vollständig auf der Seite. Der Sturm hatte 

sich am 13.1. gelegt und man wollte nun wirklich abfahren. Da funktionierte die 

Ankerwinde nicht, und man musste wieder einen Tag warten, weil der Anker ext-
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ra gehoben werden musste. Endlich ging es am 14.1.40 los. Nachts kamen wir an 

Warna vorbei. Es waren in dieser Nacht schon sehr viele seekrank. Am 15.1. mor-

gens 9 Uhr kamen wir zum Bosporus.“ 

Am 26.1. trifft der Transport in Haifa ein. Die Fahrt hat insgesamt drei Monate gedauert. Ob 

man damit tatsächlich am Ziel angelangt ist oder ob das Schiff seitens der Mandatsmacht ge-

zwungen wird weiterzufahren, ist unklar. Am 28./29. 1. wird die Ankerwinde demoliert – 

offenbar, um das Schiff seeuntüchtig zu machen. Augenscheinlich will man auf diese Weise 

die Landung erzwingen. Ein weiteres Mal schweben die Passagiere in Lebensgefahr. Dann 

löst  sich das Problem. Am 29. Januar betreten Senta Levy und Elsa Davidsohn den Boden 

von Erez Israel. Der Schrecken der Fahrt ist überstanden. 

 

Eine Reise von einem Jahr Dauer – Alfred Heller: Dr. Seligmanns Auswanderung. Der 

schwierige Weg nach Israel
20

 

Dr. Alfred Heller ist promovierter Staatswissenschaftler und ausgebildeter Drucktechniker. Er 

wohnt in München und ist Besitzer einer mittelständischen Druckerei mit zehn Druck- und 

drei Setzmaschinen.
21

 Er beschäftigt 44 Mitarbeiter. Im Frühjahr 1933 wird die Setzerei von 

SA verwüstet, und Heller kommt für eine Woche in Haft. Nach den Novemberpogromen wird 

er ein zweites Mal inhaftiert, diesmal im Konzentrationslager Dachau, Anfang 1939 wird er 

entlassen. Heller kann seinen Betrieb nur noch kurze Zeit weiterführen. Im Zuge der „Aus-

schaltung der Juden aus dem deutschen Wirtschaftsleben“ ist er gezwungen, die Druckerei zu 

verkaufen. Er entschließt sich, Deutschland zu verlassen und gemeinsam mit seiner Frau nach 

Palästina auszuwandern, wo inzwischen bereits ihre Tochter lebt. Nach dem Attentat im Bür-

gerbräukeller beschleunigt er die Vorbereitungen.  

Das Ehepaar Heller verlässt Deutschland im Dezember 1939. Ein Jahr später, im De-

zember 1940, nach einer schier endlosen, von Katastrophen begleiteten Schiffsreise, treffen 

sie in Haifa ein. Als „unerwünschte“, weil illegale Einwanderer werden sie in das Internie-

rungslager Atlith gebracht.
22

 Von Atlith aus erfolgt die Deportation auf die Insel Mauritius. 

Sie werden dazu auf einen Überseedampfer, die „Patria“, gebracht. Um das Auslaufen des 

Schiffs zu verhindert, verübt die Haganah auf das Schiff einen Bombenanschlag, bei dem 267 

Menschen zu Tode kommen. Diejenigen, denen es gelungen ist, sich schwimmend an Land zu 

retten, werden begnadigt; die übrigen – darunter Alfred Heller und seine Frau Friedl – werden 

deportiert. Die Internierung auf Mauritius dauert gut viereinhalb Jahre. 1944 befinden sich ca. 

1 500 jüdische Deportierte auf Mauritius.
23

 Männer und Frauen leben zwangsweise getrennt. 

Das Klima ist für Europäer nahezu unerträglich, die Ernährung ungewohnt und unzureichend. 

                                                           
20

 Alfred Heller: Dr. Seligmanns Auswanderung. Der schwierige Weg nach Israel.  Hrsg. von Wolfgang Benz. – 

München 1990.– Seitenangaben im Text beziehen sich auf diese Ausgabe. 
21

 Dr. Alfred Heller (geb. 1885 in München, gest. 1976 in Jerusalem): 1903/04 Besuch des Buchdruckereitechni-

kums in Leipzig, anschließend Studium der Staatswissenschaften in München u. Tübingen, 1911 Promotion. Ab 

1909 zusammen mit seinem Vater, ab 1920 als Nachfolger seines Vaters Leitung einer in Familienbesitz befind-

lichen Druckerei in München. Neben der technischen u. kaufmännischen Leitung der Druckerei umfangreiche 

publizistische Tätigkeit, und zwar sowohl feuilletonistische als auch fachwissenschaftliche Arbeiten. Die ge-

meinsame Tochter von Alfred und Friedl Heller, geb. Seligmann, Rose Harburger, emigriert 1935 nach Palästi-

na. Sie arbeitet hier als Buchdruckerin.- Zu den biographische Angaben s. Wolfgang Benz: Einleitung, S. 11 ff. 
22

 Wolfgang Benz: Das Ende von Dr. Seligmanns Auswanderung [Nachwort]. – In: Alfred Heller: Dr. Selig-

manns Auswanderung, a.a.O., S. 338. 
23

 Wolfgang Benz: Das Ende,  S. 341. 
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Heller erwähnt eine Typus-Epidemie, ebenso Selbstmorde. Insgesamt spricht er von 75 To-

ten.
24

  

Die Berichte, die Alfred Heller und Michael Meyer über ihre Flucht nach Palästina 

verfassen, unterscheiden sich beträchtlich. Die Unterschiede resultieren keineswegs nur aus 

der erheblich größeren physischen und psychischen Belastung, denen das Ehepaar Heller auf 

seinem ungleich längeren „Weg nach Israel“ ausgesetzt ist, sondern auch aus einem völlig 

unterschiedlichen Kenntnisstand hinsichtlich der Durchführung der Palästina-Transporte. 

Aufgrund seiner Tätigkeit im Palästina-Amt ist Meyer mit den organisatorischen Fragen ver-

traut und insofern auch auf die Strapazen vorbereitet, die die Folgen der Überlastung der 

Schiffe und der langen Fahrtunterbrechungen sind. Bei Alfred Heller ist das nicht der Fall. Er 

sieht daher Gründe für die unvorstellbar strapaziösen Bedingungen des Transportes in der 

Geldgier und dem Zynismus der Beteiligten. Der Blick fällt dabei vor allem auf Kommerzien-

rats Berthold Storfer.
25

 Die Tatsache, dass es sich um ein Rettungsunternehmen aus höchster 

Not handelt und Storfer, dessen Name in Hellers Bericht an mehreren Stellen auftaucht, nur 

eine Einzelfigur in einem Spiel ist, das in Wirklichkeit von den Nationalsozialisten dirigiert 

wird, und die an der Aktion beteiligten jüdischen Institutionen wie Storfer notgedrungen Mit-

spieler sind, die sich beteiligen, um wenigstens die Rettung einiger Tausender zu ermögli-

chen, wird Alfred Heller nicht bewusst. Gustav Meyer dagegen ist sich darüber im Klaren, 

dass es sich hier um eine der letzten Chancen handelt, aus dem Machtbereich des Dritten Rei-

ches zu entkommen. Sein Bericht ist offenbar an eine jüdische Institution in Palästina gerich-

tet. Dass hier die problematischen Aspekte der Fluchttransporte bekannt sind, setzt Meyer 

voraus.  

* 

 

Alfred Heller verfasst seinen Bericht zwischen Februar und Juli 1941 auf Mauritius. Er gibt 

ihm den Titel Dr. Seligmanns Auswanderung. Der schwierige Weg nach Israel.
26

  

Heller erzählt die Geschichte seiner Flucht aus der Perspektive eines „allwissenden 

Erzählers“. Der Gestalt, die im Zentrum steht und deren Flucht beschrieben wird, gibt er – 

selbstironisch und auf diese Weise Distanz gegenüber der Thematik schaffend – den Namen 

„Dr. Seligmann“.
27

 Mit dem akademischen Titel sowie der charakteristisch jüdischen Na-

mensform spielt er auf die Illusionen und auf die Gutgläubigkeit an, mit der die „deutschen 

                                                           
24

 Wolfgang Benz: Das Ende von Dr. Seligmanns Auswanderung,  S. 338 f., 341. – Die biografischen Angaben 

sind dem Nachwort entnommen. 
25

 Berthold Storfer, geb. 1880 in Czernowitz, erfolgreicher Geschäftsmann und Finanzexperte, vom jüdischen 

zum katholischen Glauben konvertiert, war im Ersten Weltkrieg Kriegswirtschaftsrat, dann Bankier und Unter-

nehmer. 1928 wurde er mit dem Titel Kommerzienrat ausgezeichnet. 1939 setzte die SS Storfer als Leiter des 

„Ausschusses für jüdische Überseetransporte“ ein. Mit Genehmigung der NS-Behörden nahm er an der Konfe-

renz in Evian teil. Er stand mit Adolf Eichmann in Verbindung. Für die zionistischen Aktivisten galt Storfer als 

Spitzel und Handlanger der Gestapo. Im Dezember 1942 konnte er sich der Deportation nach Theresienstadt 

durch Untertauchen entziehen, am 7. September 1943 wurde er jedoch verhaftet, nach Auschwitz deportiert und 

dort ermordet (Wolfgang Benz: Illegale Einwanderung nach Palästina, S. 143 f., Anm. 9; Doron Rabinovici: 

Instanzen, S. 120, 186 - 193;. s. auch den Wikipedia-Eintrag „Berthold Storfer“.) 
26

 Am 26. August 1945, nach einer siebzehntätigen Seefahrt, trifft das Ehepaar Heller ein zweites Mal in Palästi-

na an. Frau Heller, die auf Mauritius schwer erkrankt ist, muss in Haifa vom Schiff getragen werden; wenige 

Tage später stirbt sie. Alfred Heller gründet in Jerusalem eine auf genossenschaftlicher Basis arbeitende Werk-

statt für handgeschöpftes Büttenpapier. Er stirbt 1956 im Alter von 70 Jahren. 
27

 „Seligmann“ ist der Mädchenname von Alfred Hellers Frau Friedl. 
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Juden“, die ihrem Vaterland stets loyal gegenübergestanden und im Weltkrieg für Deutsch-

land an der Front gedient hatten, dem nationalsozialistischen Staat und dessen verbrecheri-

schen Intentionen anfangs begegnet waren. Der Name ist ein Spiegel der für die Vertreter von 

Alfred Hellers Generation charakteristischen Fehleinschätzungen.  

 Alfred Heller beginnt seine Darstellung mit einem Rückblick auf die Jahre zwischen 

1933 und 1939, also die Anfangszeit der NS-Diktatur. Dr. Seligmann hatte mit dem Ent-

schluss, Deutschland zu verlassen, allzu lange gezögert. Nach dem Bürgerbräuattentat (8. No-

vember 1939) ist damit Schluss. Eine legale Auswanderung ist zu diesem Zeitpunkt nicht 

mehr möglich. Nur durch Zufall wird Seligmann bei einem Aufenthalt in der Jüdischen Ge-

meinde Zeuge eines Telefonats, in welchem von einem „privaten Unternehmen“ gesprochen 

wird, das von Wien aus Transporte nach Palästina organisiert, dem „Hanseatischen Reisebü-

ro“. Er wendet sich an dieses Büro und erhält umgehend eine klare, ihn überzeugende Ant-

wort: 

„Wir besorgen alles und betonen, daß die Auswanderung durchaus legal stattfin-

det […], Senden Sie uns einen gültigen Paß, 200 Reichsmark und 90 Dollars pro 

Person. Die nötigen Paßvisa beschaffen wir selbst […], die Reise erfolgt auf nor-

malen Personendampfern, jedoch wird empfohlen, Decken, Eßgeschirr und etwas 

Proviant für die ersten Tage mitzubringen. […] Volle Verpflegung bis ans Ziel ist 

inbegriffen, jedoch hat der Reisende während des höchstens zwei- und dreitägigen 

Aufenthalts in Preßburg, wo der Transport zusammengestellt wird, für sich selbst 

zu sorgen […]. Zwei Plätze sind noch frei,
28

 doch müßten Sie sich rasch ent-

schließen, der Transport geht in vierzehn Tagen ab.“ (S. 80) 

Dr. Seligmann erkundigt sich noch, ob die Reise mit Gefahren oder Strapazen verbunden sei. 

Die Antwort ist knapp und sachlich:  

„[W]ir haben Anmeldungen von Personen über siebzig Jahren. Ohne Garantie 

übernehmen zu können, glauben wir, daß die Landung glatt erfolgen kann.“ (S. 

81)  

Seligmann, der während seiner Militärzeit Massentransporte kennengelernt hat und meint, mit 

den Bedingungen eines solchen Transportes vertraut zu sein, gibt sich mit dieser Auskunft 

zufrieden. Trotzdem erkundigt er sich bei einem in der Schweiz lebenden Vetter, ob es sich 

bei dem „Hanseatischen Reisebüro“ um eine hinreichend seriöse Firma handelt. Die Auskunft 

ist negativ. Der Vetter rät stattdessen mit Entschiedenheit zu einem Unternehmen „ähnlicher 

Art“, organisiert von einer „großen jüdischen Organisation“:  

„Keine Geschäfts-, sondern eine Fürsorgeaktion. Unbedingt seriös.“ (S. 82)  

Dass es sich dabei um ein und denselben Organisator handelt und die in der Empfehlung er-

wähnte „große jüdische Organisation“ nur ein „mitwirkender Partner“ ist, ist zu diesem Zeit-

punkt noch nicht erkennbar.  

Die Zeit drängt. Dr. Seligmann entschließt sich deshalb, das Angebot anzunehmen. 

Als seine Frau noch immer Bedenken hinsichtlich einer derartig langen Reise während des 

demnächst beginnenden Winters äußert, beruhigt er sie mit Autorität des Akademikers, der 

selbst angesichts komplexer Problemlagen einen klaren Kopf bewahrt: 

„‚Nun, ich rechne so: in Wien wird es sofort weitergehen; sonst hätten sie nicht te-

legraphiert. Da ist alles fertig. In Preßburg werden wir ein paar Tage …‘ […] 

                                                           
28

 Es handelt sich um S.H. 7 (Wolfgang Benz: Illegale Einwanderung nach Palästina, a.a.O. S. 134). 
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‚Zwei oder drei Tage, sagen wir, Aufenthalt haben. Bis die Teilnehmer aus den 

verschiedenen Landesteilen beisammen sind, eingeteilt, verladen.‘ 

‚Dann kommt es darauf an, welche Route der Transport einschlägt. Es ist Mitte 

Dezember, die Donau ist noch eisfrei. Sie friert erst im Januar ein, und auch da 

nur streckenweise. Wir müßten also gerade noch so weit offene Fahrt haben, bis 

die Eisgefahr hinter uns liegt.‘ […] 

‚Keine Sorge. Die Leute kennen doch die Verhältnisse genau. Ja ich nehme fast 

an, daß die Route donauabwärts – Schwarzes Meer – Konstantinopel gewählt 

wird. Denn die Donau ist ein neutrales Gewässer, da darf jedes Schiff passieren, 

da gibt es keine Grenzen und daher weder Einreise- noch Durchreise. […]“ (S. 

100) 

Um auch die letzten Bedenken auszuräumen, fügt Dr. Seligmann noch hinzu, dass die Fahrt 

auf der Donau „höchstens vier bis sechs Tage“ in Anspruch nehmen wird: 

„Es könnte sein, daß wir höchstens am Eisernen Tor auf den Lotsen oder auf ent-

gegenkommende Schiffe warten müßten, einen, vielleicht zwei Tage. Und von der 

Mündung ins Schwarze Meer aus, von Constanta oder Sulina fährt man schät-

zungsweise in acht bis längstens zehn Tagen hinunter nach Palästina. […]“ (S. 

101)  

Wie es dann weitergeht, meint Dr. Seligmann ebenfalls zu wissen: In Palästina wird man „in 

einer versteckten Bucht, vielleicht bei Nacht“ ausgebootet werden. Insgesamt ist mit einer 

Reisedauer von rund drei Wochen zu rechnen. – Das sind optimistische, realitätsferne Überle-

gungen. Die Reise wird über ein Jahr dauern, und chaotische, lebensgefährliche Situationen 

werden sich häufen.  

 In Wien, vor dem Büro der – in Hellers Bericht nicht genauer genannten – Organisati-

on wartet Dr. Seligmann auf den Erhalt der Reiseunterlagen. Der dafür Verantwortliche, Herr 

Kleppner, hat das Büro soeben verlassen, um die Pässe zu holen. Die Atmosphäre ist ge-

spannt: 

„Aufgeregtes Gehen und Kommen: Menschen, die einem Amt, einer Verpflich-

tung nachgingen, Angestellte, Beamte scheinbar; unnahbar die einen, abweisend 

von oben herab, wenn sie angesprochen wurden. Und jeden Augenblick griff einer 

der Wartenden, Herumstehenden nach dem Rockzipfel, nach dem Westenknopf, 

nach dem Ärmel des schnell sich Losmachenden. Andere, die sich sprechen lie-

ßen, die belehrend, abweisend, ungeduldig den heftig gestikulierenden Gesuch-

stellern zuhören, sie hierhin, dorthin wiesen, zum Warten mahnten, mit anderen 

persönliche Erörterungen anfingen, Zigarettenstummel auf den Boden warfen und 

wichtig taten.“ (S. 141) 

Nach einer Weile wird den Wartenden gesagt, dass man „aus gewissen Gründen immer den 

Abendzug nimmt“. Kurz vor dem Abfahrttermin erscheint der Verantwortliche mit den Päs-

sen und den Devisen: 

„Großer drängender Betrieb im Konferenzzimmer. Ein langer grüner Tisch mit 

umständlichen Herren. Man wird von einem zum anderen gereicht. Steht wieder 

am Ausgang und verstaut den kostbaren Paß mit dem heißbegehrten Visum und 

die Schiffskarten in der Brieftasche und das englische Pfund, das je Person um-

gewechselt wurde, als einzig erlaubtes Reisegeld, mit der Eisenbahnkarte im 

Portemonnaie. Und dann los. Die Erstarrung ist gelöst. 
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Wagen zur Bahn. Gepäck an der Hand. Rasches Abendessen. Der Zug steht be-

reit.“ (S. 143) 

Die Fahrt beginnt mit einem Lokalzug. Das erste Ziel ist Preßburg. Man entdeckt Schicksals-

genossen und tauscht sich mit ihnen aus: über Herkunft, KZ-Haft und über Verwandte, die 

bereits in Palästina leben. Unverhofft taucht dann ein beleuchteter Bahnhof „fünfter Größe“ 

auf: „Bratislava“. Man ist am Zielort angelangt. Männer und Frauen werden getrennt in zwei 

großen Sälen untergebracht. Die Mehrzahl der Schlafplätze ist jedoch bereits belegt. Da die 

Zahl der noch vorhandenen Betten angesichts der Menge Neuangekommener nicht ausreicht, 

muss man zu zweit im Bett schlafen, zum Teil auch auf dem Fußboden. Es fehlt nicht nur an 

Schlaf- und Aufenthaltsräumen – auch die hygienischen Bedingungen sind katastrophal.  

Die Weiterreise verzögert sich. Ein Teil der im Saal Untergebrachten wartet bereits 

seit zwei, zum Teil drei Wochen auf den Weitertransport. Seitens der Transportleitung wird 

die Verzögerung damit erklärt, dass es Schwierigkeiten bei der Zusammenstellung des Trans-

portes gäbe. Die Auswirkungen liegen auf der Hand: Dauert die Verzögerung länger an, hätte 

dies zur Folge, dass binnen Kurzem die Donau wegen Eisgangs nicht mehr befahrbar ist. – In 

diesem Moment wird den Neuangekommenen deutlich, dass man sich auf ein absolut unsiche-

res Unternehmen eingelassen hat. Die Insgesamt wird sich Dauer des Aufenthalts in Preßburg 

über sechs Monate erstrecken.  

Es werden jetzt erstmals Details hinsichtlich der Organisation des Unternehmens be-

kannt: An der Spitze der Organisation steht angeblich ein Wiener Kommerzienrat mit Namen 

Storffer; er ist der „Unternehmer“. Storffer [recte: Storfer] arbeitet mit einem Vertreter der 

jüdischen Gemeinde in Wien mit Namen Goldner zusammen. Der Transport besteht zu einem 

Teil aus Mitgliedern des Hechaluz, also der zionistischen Jugend. Bei dem restlichen Teil, 

dem „Rotgassentransport“,
29

 handelt es sich um ein im Wesentlichen kommerzielles Unter-

nehmen. Die Transportpreise differieren zwischen tausendzweihundert und zweitausend 

Reichsmark. Aus einer „Wohlfahrtseinrichtung“ ist also ein „lukratives Geschäft“ geworden, 

das Storffer „unter den Augen und mit Bewilligung der Gestapo“ (S. 151) betreibt. Das jeden-

falls ist die Meinung Dr. Seligmanns. 

 

Während der Wartezeit in Preßburg verändert sich die politisch-militärische Situation. 

Die Hoffnung auf die militärische Überlegenheit Frankreichs und Großbritanniens hat sich 

zerschlagen:  

„Die Zeit ging weiter. Die Zeitungen berichteten über den ‚Blitzkrieg‘, das atem-

beraubende Vordringen der deutschen Heere. Der Westwall war überrannt, ganz 

Frankreich niedergerungen, und die deutschen Heere zogen in Paris ein.“ (S. 202) 

Die Gefahrenmomente haben sich damit erheblich vergrößert.  

 

Im Juli heißt es endlich, dass die Schiffe für den Weitertransport gechartert seien, ihre 

Ausrüstung aber noch nicht beendet und auch die Frage, unter welcher Flagge sie fahren wür-

den, noch nicht geklärt sei. Dann kommt eines Morgens unverhofft der Befehl, das Gepäck 

zur sofortigen Abreise zu packen, anschließend jedoch ein Widerruf. Noch einmal muss vier-

zehn Tage lang gewartet werden. Jetzt wird der 28. August als Abreisetag festgesetzt. 

                                                           
29

 In der Wiener Rotgasse war der Sitz des Ausschusses für jüdische Überseetransporte. 
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 Das Schiff, auf dem Alfred Heller und seine Frau die Weiterreise antreten, ist die „He-

lios“. Der erste Eindruck ist positiv, doch schon bald wird erkennbar, dass das Schiff voll-

ständig überladen ist: 

„Die ‚Helios‘ war ein Donauausflugsdampfer, ein schönes modernes Schiff, ge-

rechnet etwa für dreihundert Menschen. Eine Anzahl Kabinen war vorhanden, ein 

schöner Speisesaal 1. Klasse, ein kleinerer 2., Promenadendecks und Zwischen-

decks. Wirklich ein schönes Schiff. Aber da waren  schon vorher die Danziger
30

 

aufs Schiff gekommen, eine Gruppe von fünfhundert Menschen, die alle normalen 

Plätze besetzt hielten. Es mußte erst durch vieles Hin und Her Platz geschafft 

werden, und es wurde furchtbar eng. Denn nun waren es siebenhundert Menschen. 

Dr. Seligmann kam in den großen Speisesaal, für seine Frau konnte er ein halbes 

Kabinenbett ergattern. Das heißt: in der Zweibettkabine waren fünf Damen ein-

quartiert, zwei auf jedem Bettgestell und die fünfte auf dem Fußboden. Im Spei-

sesaal waren ungefähr hundertzwanzig Menschen untergebracht. Mann neben 

Mann auf dem blanken Fußboden nebeneinandergeschichtet […].“ (S. 208)  

Zu größeren Problemen kommt es, weil Personengruppen unterschiedlicher Nationalität und 

auch unterschiedlichen Alters, also z.B. Mitglieder der Jugend-Alijah, und ältere Reisende, im 

selben Raum schlafen sollen. Unmittelbar vor der Abfahrt kommen noch einmal 300 weitere 

Passagiere auf die „Helios“. Das Schiff ist damit übervoll; das Gepäck türmt sich zu Bergen. 

 Die Abreise erfolgt am 4. September 1940. Der Konvoi besteht aus vier Dampfern: 

Die „Helios“ fährt an der Spitze, es folgt die „Uranos“,
31

 dann die „Schönbrunn“ und am 

Schluss die „Krain“.
32

 Das Wetter ist gut, die Landschaft zauberhaft. Man passiert Budapest. 

Hier erfolgt ein kurzer Aufenthalt; dann erreicht man das Eiserne Tor. An der bulgarisch-

rumänischen Grenze stößt man plötzlich auf ein hier festliegendes, schief im Wasser liegen-

des Schiff, ein Raddampfer: die „Pencho“.
33

  

Auf dem Deck des Schiffes drängen sich die Menschen. Sie schreien: „Helft uns! Wir 

hungern!“ 

„Wie das Schiff aussah! Ein Geisterschiff, eine grinsende Fratze. Die eine Seite 

zum Wasserspiegel geneigt; ein alter Frachter, ohne Oberdeck, ohne Luken oder 

gar Fenster. Nicht halb so groß wie die ‚Helios‘, und sechshundert Menschen an 

Bord. Sechshundert Menschen, seit vier Monaten auf den kleinen Raum gepfercht, 

bei schlechtem Wetter. Kein Schutz im Freien, keine Luft drinnen […]. Und sich 

waschen und reinhalten? Und das Ausbrechen von Krankheiten, das Überhand-

nehmen von Ungeziefer verhüten? Und wenn Leute krank wurden! […] Haben, 

hatten sie Medikamente?“ (S. 217)  
                                                           
30

 Bei den „Danzigern“ handelt es sich um jüdische Bürger aus Danzig, die nach der deutschen Besetzung der 

bisherigen „Freien Stadt“ geflüchtet waren. Sie waren ein Teil der Kriegsflüchtlinge, die jetzt hofften, den deut-

schen Machtbereich im letzten Moment verlassen zu können. 
31

 Über die Verhältnisse auf der „Uranos“ berichtet Michael Meyer: „Auf dem Schiff [einem Ausflugsschiff der 

Donau-Dampfschiffahrtsgesellschaft] fanden wir bereits 700 Passagiere vor […]. Es waren jüdische Leidensge-

fährten, die zum größten Teil bereits 9 Monate in einem Lager bei Preßburg […] interniert gewesen waren. Diese 

Menschen waren im Dezember 1939 vom Wiener Ausschuß nach Preßburg geschickt worden […]. Darunter 

waren einige hundert Polen, die im KZ Sachsenhausen gewesen waren.“ (VEJ 3, S. 320).  
32

 Auf der „Uranos“ befinden sich ungefähr 900, auf der „Schönbrunn“ 800 und auf der „Krain“ 700 Passagiere. 
33

 Die „Pencho“ war Teil der S.H. 5. Auf dem Schiff befanden sich 1 440 Passagiere. Es war beschädigt und 

stand unter Quarantäne. Nach einer notdürftigen Reparatur erfolgte die Weiterfahrt. Es erreichte das Schwarze 

Meer, passierte die Dardanellen und strandete am 9. Okober 1940 auf einer Insel der Duodekanes (Wolfgang 

Benz: Illegale Einwanderung, S. 131).  
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Es wird eine Lebensmittelsammlung für die Passagiere der „Pencho“ veranstaltet, es wird mit 

den Hafenbehörden verhandelt und mit dem Kapitän. Danach setzt die „Helios“ ihre Reise 

fort. 

 In Braila, kurz vor der rumänisch-russischen Grenze, kommt ein deutscher Offizier an 

Bord, der mit dem Kapitän verhandelt. In Tulcea werden die Schiffe gewechselt. Der Anblick 

der Stadt ist lieblich: 

„Zwischen Hügel eingeschmiegt, versteckt hinter südländischen Gärten, lagen die 

Häuser, einzelne herausragend, fensterlose, orientalische Konaks, oder solche mit 

hohen Bogenfenstern, palazzo-ähnlich, auch schon flache Dächer, viel kuppelige 

griechisch-orthodoxe Kirchen, die Kuppeln wie Traubenbeeren um eine größere 

Mittelkuppel quellend, Moscheen, einkuppelig mit Minaretts, weiß, blendend und 

spitzig wie Bleistift.“ (S. 221) 

Dann fällt der Blick auf die Schiffe, in die man für die Überfahrt nach Palästina umsteigen 

wird: 

„Im Hafen sah man drei Schiffe, wenn für solche Gebilde diese Bezeichnung noch 

zulässig erscheint. Zwei lagen rechts am Kai, eines stromab in der Mitte veran-

kert. Es mochten ganz alte Frachter sein, mit leuchtenden Holzverschlägen wie 

von Kistenbrettern, gelb und ungehobelt, die die Reling des Zwischendecks ent-

langliefen. Auf dem Oberdeck sah man ebensolche Kästen, aus frischen brettern 

zusammengezimmert, und ganz hinten hing ein gleicher Holzkasten, in die Luft 

hinausragend über dem Heck. Eines der Schiffe hatte knallblaue Schornsteine, alle 

waren bunt-trist bemalt, ein schmutziges Okkergelb, ein braunes Rot, ein ver-

schossenes Blau herrschten vor, und die Fahrzeuge führten weder Flaggen, noch 

trugen sie Namen.“ (S. 221) 

Das sind die neuen Transportschiffe: die „Atlantik“, die „Pacific“ und die „Milos“. Die „At-

lantik“ ist – so die offizielle Mitteilung – für 1800 Passagiere ausgelegt, die „Pacific“ für 

1000
34

 und die „Milos“ für 800 Personen. Gebaut ist die „Atlantik“ jedoch für 300 Personen. 

 Als Dr. Seligmann zusammen mit seiner Frau die „Atlantik“ besteigt, wimmelt es an 

Bord bereits von Passagieren. An den vorderen beiden Ladeluken befinden sich Treppengale-

rien, die dreistockwerktief in den Schiffsbauch hinabführen. Die Galerien führen zu „Höhlen“ 

hinab, in denen sich die Schlafplätze befinden: 

„Eine drückende Hitze herrschte, und die Luft ward dumpfig und stickiger, je wei-

ter man hinuntersah.“ (S. 225) 

Hier können die Seligmanns nicht bleiben. Schon das Klettern entlang der Galerie ist für Frau 

Seligmann eine Tortur gewesen. Ein mehrmaliger Auf- und Abstieg, womöglich in der Nacht, 

ist zu gefährlich. Ganz ähnlich verhält es sich jedoch auch in den Kabinen. Kabinen für vier 

Personen werden mit bis zu elf Personen belegt, die Luft in den Kabinen ist unerträglich, für 

1800 Personen stehen nur wenige Toiletten zur Verfügung. Schließlich flüchtet das Ehepaar 

Seligmann auf das Oberdeck zurück. Man ist der Meinung: „Zu zweit ließe sich alles leichter 

ertragen“. 
                                                           
34

 Michael Meyer sagt über die „Pacific“: Sie „war ein Frachtschiff von 700 Tonnen, das normalerweise außer 

für Frachten für [die] Aufnahme von etwa 50 Menschen bestimmt war. […] Soweit Raum vorhanden war, waren 

Pritschen aus Holz hergerichtet, die zweifach oder dreifach übereinanderlagen, und zwar so dicht, daß man sich 

nur in waagerechter oder knieender Haltung bewegen konnte. […] Teilweise war die Unterbringung geradezu 

menschenunwürdig. […] Wer nachts gezwungen war, die Toilette aufzusuchen, mußte über die auf der Erde 

schlafenden Menschen hinwegspringen.“ (VEJ 3, S. 323).  
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 Das Schiff ist überfüllt, die Verpflegung katastrophal. Es geht das Gerücht um, der 

Kapitän habe sich geweigert, mit einem so stark überfüllten Schiff abzufahren. Herr Storfer, 

der Organisator des Transports, befindet sich in Tulcea. Er greift ein: 

„Storffer hielt weise Reden, erklärte alles, versprach alles. Und da er mit seiner 

Zeit so beschränkt sei, solle man alle Punkte sogfältig aufschreiben und ihm in 

sein Hotel in Tulcea schicken. Den wichtigsten Einwand, die Überfüllung des 

Schiffes, wolle er dadurch beheben, daß er ein viertes Schiff, die ‚Rosita‘, von 

Athen kommen lasse“ (S. 239 f.) 

Tatsächlich verändert sich jedoch nur wenig. Am 7. Oktober 1940 werden die Anker gelich-

tet. Doch schon beim ersten Wendemanöver droht Gefahr. Aufgrund der Überladung schlin-

gert das Schiff, es läuft auf eine Sandbank auf. Anschließend bricht die Maschinenwelle. 

 Man passiert die Dardanellen und nimmt Kurs auf Kreta. Am 28. Oktober trifft die 

Nachricht ein, dass Krieg zwischen Italien und Griechenland ausgebrochen ist. Damit wird 

klar, dass das Schiff Kriegsgebiet passieren wird. Man erhält außerdem Nachrichten über 

Pogrome in Rumänien. Die Zahl der Krankheitsfälle steigt rapide an. Es gibt mehrere Todes-

fälle. Das Gerücht, dass es sich um Typhus handele, breitet sich aus. 

 Alfred Heller beschreibt den Zustand, in dem das Schiff und Passagiere sich nunmehr 

befinden, überaus eindrucksvoll: 

„Drei Stockwerk tief geht es hinab in die Ladeluke. Holztreppen sind behelfsmä-

ßig eingebaut, der Zugang zur Unterwelt. 

Und es brodelt und wälzt sich und drängt in den Galerien, in den Brettergestellen. 

Gesunde und Schwache und Elende, Männer, Frauen, Junge, Alte, vollgestopft je-

des Fach mit Gepäck, mit Decken und Bündeln und Kleidungstücken. Wäsche 

flattert und tropft, und Stricke sind gespannt, Rucksäcke hängen und Taschen und 

Mäntel und wieder Wäsche. 

Und sie essen im Liegen und waschen sich im Liegen, waschen Wäsche, kauernd 

im schmalen Durchgang. Rasieren sich und kleiden sich um, putzen und nähen. 

Reden, reden und keifen und streiten; sind ungebärdig und abstoßend und lieben 

sich. Scheu ist weggewischt und Besinnung auf das Eigne. […] Das vegetiert in 

den Löchern, Woche um Woche, kriecht zum Essenholen, kriecht zum Wasser, 

zur Toilette und zum Arzt; sechsmal, zehnmal am Tage, die Galerien entlang, die 

eiserne Leiter, die schwankende Brücke nach oben, nach unten und hinter bis nach 

Panama. Und wieder zurück in die dumpfe trübe Schwüle, in die schwankende, 

saugende drängende Tiefe; in die Moderluft und die schimmelnde Feuchtigkeit; in 

den schweren grauen Staub.“ (S. 305) 

Dreihundert, vierhundert Seemeilen vor Haifa gehen dem Schiff Kohle, Wasser und Proviant 

aus. Wasser kann nur in Kübeln aus der See heraufgezogen werden. Man beginnt, alles Holz-

material systematisch zu verbrennen.
35

  

Bei der Ankunft in Haifa bricht Euphorie aus: Es ist der Jubel der Erlösung, der Be-

freiung. Die Aljah ist zu Ende. 

                                                           
35

 Michael Meyer kommentiert die Fahrt mit folgenden Worten: „Die Tatsache, daß wir froh sein mußten, aus 

Nazi-Deutschland herausgekommen zu sein und überhaupt noch ein Schiff bekommen zu haben, war skrupellos 

ausgenutzt worden.“ (VEJ 3, S. 324)   


