(92) Texte 27: Style indirect libre — Hermann Grab: Ruhe auf der Flucht

Im Sommer 1940 wird neben Marseille Lissabon zur wichtigsten Station auf dem Weg von
Europa nach Nordamerika. Die Fluchtlinge bemuhen sich verzweifelt um den Erhalt von Visa
fur die Einreise in die USA. Das Antragsverfahren zieht sich jedoch monatelang hin. Ob ein
Visum Uberhaupt erteilt wird, ist in vielen Féllen nicht einmal absehbar. Opfer dieser Situati-
on sind vor allem &ltere Fluchtlinge. Sie haben nicht nur ihre Heimat aufgeben missen — hin-
ter ihnen liegt auch eine strapazidse, z.T. mit unfassbaren Schwierigkeiten verbundene Reise.
Den Belastungen, die diese Periode untatigen Wartens in einem fremden Land mit sich bringt,
sind sie psychisch wie physisch nicht mehr gewachsen. Die einzig realistische Alternative, die
sich unter diesen Umstanden aufdréngt: die Wahl eines siidamerikanischen Asyllandes, ist fur
die meisten jedoch kaum vorstellbar. — Dies ist die Thematik von Hermann Grabs Erz&hlung
Ruhe auf der Flucht.!

Hermann Grab? (Hermann Grab von Hermannsworth, geb. am 6. Mai 1903 in Prag,
gest. am 2. August 1949 in New York) gelangte selber auf dem Weg tber Lissabon in die
USA. Grab entstammt einer in Prag ansassigen, auRerordentlich wohlhabenden jidischen Fa-
milie, die fur ihr Mé&zenatentum auf dem Gebiet von Kunst und Kultur 1915 von Franz Josef
I. in den Adelsstand erhoben wird. 1919 konvertieren Hermann Grab und sein Bruder Leo
zum katholischen Glauben. Im Haus der Familie verkehren Richard Strauss und zahlreiche
andere prominente Kiinstler. Grab studiert Philosophie und Musik in Wien, Berlin und Hei-
delberg, promoviert in Heidelberg mit einer Arbeit Gber den Begriff des Rationalen in der
Soziologie Max Webers und anschlielend ein zweites Mal in Rechtswissenschaft an der Deut-
schen Universitat in Prag. Zeitweilig arbeitet er in der Anwaltskanzlei seines Vaters, haupt-
sachlich jedoch als Musikkritiker sowie als Pianist.® Grab ist mit Theodor W. Adorno, Rudolf
Serkin und George Szell befreundet, steht dem Kreis um Arnold Schonberg nahe und ist mit
Alban Berg bekannt. Er ist Mitglied der Internationalen Gesellschaft fir Neue Musik und
nimmt Unterricht in Musiktheorie bei Alexander Zemlinsky.

Im Februar 1939, unmittelbar vor dem deutschen Einmarsch in Prag, halt sich Grab zu
einem Konzert, das von seinem Bruder Leo arrangiert worden ist, in Paris auf.* Er entgeht auf
diese Weise der Verhaftungswelle im Gefolge der Annexion der sog. ,,Rest-Tschechei. Seine
Mutter wie seine Grolmutter fallen jedoch den Deutschen in die Hande; sie werden in der
Folge nach Polen deportiert und dort Opfer des Holocausts. 1940 meldet sich Grab zur tsche-
choslowakischen Auslandsarmee. Er wird der Propagandaabteilung zugewiesen. Im Juni
1940, vermutlich nach der Besetzung von Paris, flieht er unter ,,unwahrscheinlichsten Schwie-
rigkeiten —so seine eigene Formulierung® — nach Portugal. Fiinf Monate spéter gelangt er in
die USA. Hier lernt er seine spétere Frau, eine aus Belgien stammende Pianistin, kennen. In

! Ruhe auf der Flucht wird nach der Ausgabe von Hermann Grab: Der Stadtpark und andere Erzahlungen. Mit
einem Nachwort von Peter Staengle. Frankfurt a.M. 1985, S. 128 - 153, zitiert. Seitenangaben im Text beziehen
sich auf diese Ausgabe. Die Erzahlung erschien erstmals in der Neuen Rundschau 1949, S. 457 — 482.

2 Zu den biografischen Daten s. http:/stifterverein.de/de/autorenlexikon/e-h/grab-hermann. html (Zugriff am
10.1.2017) sowie den einschldgigen Wikipedia-Artikel.

% Zitat bei Peter Staengle: Nachwort. — In: Hermann Grab: Der Stadtpark und andere Erzahlungen, S. 200.

* In Grabs Besitz befinden sich zu diesem Zeitpunkt drei kostbare historische Klaviere. Vermutlich ermdglicht
ihm der Verkauf dieser Klaviere die Flucht in die USA.

® Staengle: Nachwort, S. 200.



http://stifterverein.de/de/autorenlexikon/e-h/grab-hermann

New York grindet er 1941 eine Musikschule; ihr Lehrpersonal besteht aus européischen Mu-
sikern und Musikpadagogen von Weltrang. 1946 erhalt er eine Dozentenstelle fir Klavier am
David Mannes College of Music in New York. Grab stirbt nach dreijahriger Krankheit im
August 1949 an Krebs. Die Grabrede halt Theodor Adorno.®

Grabs erste literarische Arbeit, die Erzahlung Der Stadtpark, entsteht zwischen 1932
und 1934 und erscheint 1935 im Zeitbild-Verlag (Wien/Leipzig). Sie wird im selben Jahr von
Klaus Mann in seiner Zeitschrift Die Sammlung besprochen.” Klaus Mann hebt dabei insbe-
sondere die stilistische Virtuositat und die Subtilitdt von Grabs Personenzeichnung hervor.
Nach 1944 entstehen mehrere weitere Erzahlungen, darunter auch Ruhe auf der Flucht. Her-
mann Grab steht aufgrund der literarischen Struktur seiner Texte, speziell der gezielten Ver-
wendung des ,,style indirect libre*®, sowie durch den virtuosen Einsatz einer Erzahlinstanz,
die den Anschein von ,,Objektivitit erweckt, gleichzeitig aber gezielt mit Leerstellen® und
Ambivalenzen operiert, also alles andere als ,,zuverldssig® ist, dem ,,Prager Kreis* nahe, also
der Gruppe von Autoren um Kafka, Max Brod und Ernst Weil.

In Ruhe auf der Flucht erzéhlt Grab die Geschichte eines aus Wien stammenden, im
Zuge des Zusammenbruchs der franzdsischen Armee und des franzosischen Staates in Lissa-
bon gestrandeten alteren Ehepaares.'® Dieses Paar: Herr und Frau Ehrlich — ein unauffalliger,
jedoch ,,sprechender” Name — beabsichtigt, in die USA zu emigrieren. Monatelang verzdgert
sich die Vergabe des Visums. Bevor es erteilt wird, stirbt Herr Ehrlich, so dass seine Frau
alleine die Reise in die USA antreten muss. Dass das Visum nach der Zeit vergeblichen War-
tens schliellich doch noch erteilt wird, wird nur méglich, weil eine junge Mitemigrantin, Frau
Leonhard, die eine Zeitlang mit dem Ehepaar Ehrlich im selben Hotel gewohnt hatte und in-
zwischen einen élteren Mann, Herrn Dr. Winterfeld, geheiratet hat — offensichtlich weil Win-
terfeld ein Visum fur Brasilien erhalten hat, das aufgrund der Heirat nun auch fur sie gilt —,
mit einem flr die Visaerteilung zustandigen jungen amerikanischen Konsul eine Nacht in
einem Hotel in Estoril verbringt. Davon erféhrt Frau Ehrlich jedoch nichts. Frau Leonhards

® Adornos Nachruf ist abgedruckt in Grab: Der Stadtpark, S. 197 f.

" Die Sammlung, 2. Jg. (1935), S. 387 — 389.

8 Proust spricht in seinem Aufsatz ,,Uber den ,Stil° Flauberts* von der Bedeutung, die die Verwendung unter-
schiedlicher stilistischer Varianten fiir ,,unsere Ansicht von den Dingen* hat und setzt die Stilverwendung Flau-
berts darin mit der Veranderung der Erkenntnis gleich, die Kants Kategorien ausgeldst haben (in: Marcel Proust:
Tage des Lesens. Frankfurt 1963, S. 69 — 93, hier S. 69). Der Proust-Text erschien im Januar 1921 in der Nouvel-
le Revue Francaise und ein weiteres Mal 1927 in Chroniques (Gallimard). 1933 halt Grab im Rahmen einer
Veranstaltungsreihe ,,Juden in der Literatur” einen Vortrag iiber Proust. Es ist daher davon auszugehen, dass
Grab den Proust-Text kannte. Grabs Verwendung des ,,style indirect libre* hat die gleiche Wirkung auf das
Textverstdndnis und die Textstruktur wie die von Proust angesprochene Verwendung des ,,passé défini“, des
,,passé indéfini* und anderer stilistischer Besonderheiten durch Flaubert.

° Um eine ,,Leerstelle” handelt es sich, wenn iiber das Ehepaar Ehrlich, die zentralen Gestalten der Erzdhlung,
nur wenige Informationen vermittelt werden. Diese Informationen sind jedoch fiir das Verstandnis der Belastun-
gen, die das Ehepaar in den zurlckliegenden zwei Jahren bewéltigen musste, wichtig. Ehrlich war in Inhaber
einer international tatigen Lederwarenfirma, deren Spezialitdt Damenhandtaschen waren. Wie sich fur ihn und
seine Firma der ,,Anschluss* Osterreichs auswirkte und unter welchen Bedingungen ihm die Ausreise gestattet
wurde, wird in der Erzahlung mit keinem Wort thematisiert. — Die Leerstellen ,,verfremden* Grabs Text. Das
Leben und Verhalten der Flichtlinge erweckt infolgedessen zeitweilig den Eindruck von Normalitét.

1% Das genaue Alter der Ehegatten — auch in diesem Fall bezeichnend fiir die mit Leerstellen operierende Erzahl-
technik — wird nicht genannt. Allerdings wird dem Leser durch die Angabe, dass das Paar ,,seit 35 Jahren“ ver-
heiratet sei (S. 134) in Hinsicht auf ihr Alter zumindest eine ungeféhre Vorstellung vermittelt.



Handlung ist ein Akt des Erbarmens, der selbstlosen Hilfe.'* Dieser Konsul: Davis, spielt, was
Frau Leonhard weil3, jede Nacht im Casino von Estoril mit hohem Einsatz Roulette ,,und be-
trachtete zugleich die Frauen®. Bei mehreren Gelegenheiten hatte er gezeigt, dass er sich fiir
Frau Leonhard interessiert."” Frau Leonhard hatte auf seine Avancen nicht reagiert. Der
Grund fir die Anderung ihres Verhaltens ist, dass Frau Ehrlich nach dem Tod ihres Mannes
zusammengebrochen war. Frau Leonhard, die von der Erzéhlinstanz nur ,,Frau Edith* genannt
wird — eine Bezeichnung, die zeigt, wie eng die Beziehung zwischen Frau Leonhard und Frau
Ehrlich zu diesem Zeitpunkt ist — hatte sich in dieser Zeit intensiv um Frau Ehrlich gekiim-
mert, ihr z.B. beim An- und Auskleiden geholfen und ihr Zuspruch erteilt.

Die tragische Geschichte dieses Ehepaares ist jedoch nur das anschauliche Beispiel fur
ein allgemeineres Problem, das von Hermann Grab in Ruhe auf der Flucht*® thematisiert wird.
Am Fall des Ehepaars Ehrlich wird deutlich, dass die Offentlichkeit den Fliichtlingsstrom, das
Resultat von Antisemitismus, politischer Verfolgung und militarischer Aggression, rundweg
negiert. Das gilt sowohl fiir Portugal als auch fiir zahlreiche andere Staaten. VVon einem Mo-
ment der ,,Ruhe im Verlaufe der Flucht, ist deshalb nur in Bezug auf den kurzen Moment der
Ankunft zu sprechen. Auf die Erleichterung, von der Gefahr befreit zu sein, den Nationalsozi-
alisten in die Hande zu fallen bzw. nach Deutschland zuriickgeschickt zu werden, folgt eine
Phase qualender, zerstorerischer Untétigkeit, verbunden mit der sich erneut verstarkenden
Furcht, jetzt zwar nicht in einem Konzentrationslager, sondern in Lissabon zugrunde zu ge-
hen.

Warum wurde gerade Lissabon, eine im Gegensatz zu Marseille ungemein friedliche,
beinahe idyllisch anmutende Grof3stadt, zu einer derart problematischen Etappe auf dem
Fluchtweg? — Nach Schatzung Patrik von zur Miihlens** gelangten knapp 100 000 Fliichtlinge
von Portugal aus nach Ubersee. Der Grund fiir die Wahl dieser Route waren vor allem die von
Lissabon aus bestehenden Schiffsverbindungen.®® Unter politischen Aspekten erschien die
Situation ebenfalls als vergleichsweise glnstig. Obwohl mit Salazar ein rechtsautoritérer Dik-
tator in Portugal an der Macht war und Salazars Politik deutliche Gemeinsamkeiten mit dem

! Der Entschluss von Frau Winterfeld, Frau Ehrlich zu helfen, wird in folgender Form beschrieben: ,,Sie ging in
ihr Zimmer, sie kleidete sich um, sie wartete, bis alles ruhig war, dann glitt sie in langem Kleid und Abendman-
tel aus dem Haus. Sie winkte einer Autodroschke, der Fahrer sah, daR die Dame es eilig hatte, das Casino von
Estoril war ihr Bestimmungsort™ (S. 151).

12 Er trat sich wenig Zwang an, er vertraute seinem Knabengesicht, seinen gut gebauten Schultern und vielleicht
auch seiner Stellung. Er sah Frau Leonhard lange und durchdringend an, und [...] gab [...] ihr unzweideutige
Zeichen.” (S. 146)

3 Der Titel der Erzahlung scheint sich — so der erste Eindruck bei der Lektire — einzig auf den Einschnitt im
Rahmen des strapaziosen Fluchtverlaufs zu beziehen. Die ,,Ruhe auf der Flucht® ist jedoch ein zentrales Thema
der abendlandischen Malerei. Dargestellt wird auf diesen Gemalden die Heilige Familie auf ihrer Flucht nach
Agypten. Die Flucht ist eine der ,siecben Schmerzen Mariens*. Die Idyllik der Darstellung ist Ausdruck der
,Fiirsorge Gottes* fiir die Fliichtenden. Anlass, nach Agypten zu flichen, ist der bethlehemitische Kindermord. —
Es spricht vieles dafir, dass Grab bei der Konzeption der Erzédhlung diese Verbindung im Auge hatte. Dies wiir-
de bedeuten, dass Grab mit dem Titel gezielt auf den Verrat Bezug nimmt, den das christliche Abendland begeht,
wenn es sich nicht gemaR seiner eigenen Glaubenstraditionen verhalt.

1 patrik von zur Miihlen: Fluchtweg Spanien — Portugal. Die deutsche Emigration und der Exodus aus Europa
1933 — 1945. In: Zweimal verjagt. Die deutschsprachige Emigration und der Fluchtweg Frankreich - Lateiname-
rika 1933 — 1945. Hrsg. von Anne Saint Saveur-Henn. Berlin 1998, S. 60.

15 Bis zum Sommer 1941 verkehren drei amerikanische Passagierschiffe in konstantem Turnus von Lissabon aus
in die USA. Nach der Einstellung dieser Route verkehren immerhin noch 14 portugiesische, 3 spanische und
gelegentlich auch ein chilenisches oder argentinische Passagierschiff zwischen Lissabon und den nord- bzw.
stidamerikanischen Hafen (ebd., S. 58).



Dritten Reich aufwies, konnten sich die Fliichtlinge in Portugal trotzdem relativ sicher fih-
len.® Mit Unterstiitzung konnten sie allerdings nicht rechnen. Sie waren ,,geduldet®. Von zur
Mihlen weist dazu auf einen Vorfall hin, der zeigt, dass das Salazar-Regime ursprunglich die
Fluchtroute radikal sperren wollte. Dies scheiterte einzig am Verhalten des portugiesischen
Konsuls in Bordeaux:
,»Als nach dem franzdsischen Zusammenbruch im Juni 1940 sich Fliichtlingsstro-
me in Richtung Spanien/Portugal bewegten, widersetzte sich [...] der portugiesi-
sche Konsul von Bordeaux, Aristides de Sousa Mendes, den Weisungen seines
Aufllenministeriums und stellte Tausende von Dokumenten aus, die den Fliichtlin-
gen das Leben retteten. Er wurde dafur gemaliregelt und aus dem Staatsdienst ent-
lassen‘.”’
Der Grund dafir, dass sich der Fluchtlingsstrom in Lissabon staute, lag jedoch nicht bei der
portugiesischen Regierung, sondern einzig in der US-Politik. 1937 waren die Vereinigten
Staaten fur die deutschen Juden zum wichtigsten Auswanderungsland geworden. Hinreichend
bemessene Quoten fir die dazu erforderlichen Visa waren seitdem verfugbar. Trotz Bedarfs
wurden die Quoten jedoch nicht ausgeschopft. Juliane Wetzel sagt tber diesen Sachverhalt:
,»1937 hatte die Zahl der Immigranten aus Deutschland und Osterreich mit 42,1 %
noch immer nicht die Halfte der eigentlich verfugbaren Quoten erreicht. Erst im
Jahre 1939 konnte mit 27 370 Einwanderern [...] die Quote zu 100 % ausgenutzt
werden. Auch 1940 wurden diese Zahlen in etwa gehalten, fielen dann aber 1941
wieder auf die Halfte ab.« *®
Dies geschah trotz kontinuierlicher Interventionen der groRen amerikanisch-judischen Orga-
nisationen sowie einiger liberaler Kongressmitglieder. Die Quoten waren zwar gesetzlich
festgelegt, die Erteilung der Visa scheiterte jedoch an den seitens des State Departments mit
der Vergabe verknipften Vorschriften. Es begriindete sein restriktives Vorgehen mit der Ge-
fahr, dass mit den Fllchtlingen auch NS-Spione einwandern kénnten. Das war nichts anderes
als ein Vorwand. Das AuBBenministerium konterkarierte auf diese Weise mit voller Absicht die
Politik der Regierung.

Mit Bezug auf die in Ruhe auf der Flucht dargestellte Problematik ist auBerdem ein
signifikanter Unterschied in der Zusammensetzung der in Lissabon gestrandeten Emigranten
gegeniber denjenigen von Bedeutung, die von Frankreich bzw. von den nordafrikanischen
Territorien aus versuchten, nach Ubersee zu entkommen. In der von Grab thematisierten ver-
gleichsweise spaten Phase der Fluchtbewegung ist der Anteil alterer Flichtlinge erheblich
groRer als in der Anfangsphase. Der Grund dafur ist die anfangliche Weigerung vieler Ange-
horiger der &lteren Generation, sich auch nur mit dem Gedanken zu befassen, Deutschland zu
verlassen.'® Die Betreffenden waren davon (iberzeugt, in der deutschen Gesellschaft gut inte-

" Ebd., S. 57 f.

17 Patrik von zur Miihlen: Portugal. — In: Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933 — 1945. Hrsg. von
Claus-Dieter Krohn u.a. Darmstadt 1998, Sp. 363 f.

'8 Juliane Wetzel: Auswanderung aus Deutschland. — In: Die Juden in Deutschland 1933 — 1945. Leben unter
nationalsozialistischer Herrschaft. Hrsg. von Wolfgang Benz. Miinchen 1993, S. 412 — 498, hier S. 484. Hervor-
hebung — F.T.

9 Charakteristisch fiir diese Altersgruppe ist das Verhalten des Ehepaares Pringsheim. Alfred und Hedwig
Pringsheim verlieRen Deutschland buchstéblich im letztmdglichen Augenblick, und sie verdankten die Tatsache,
dass sie vor der endgultigen GrenzschlieBung Uberhaupt noch in die Schweiz gelangen konnten, einzig der Hilfe
eines SS-Mannes, des Sturmfiihrers Hess. Noch im Mai 1938 hatte Hedwig Pringsheim an ihre Tochter Katia
Mann geschrieben: ,,Lieber in Deutschland ehrlich sterben, als in Kalifornien jaimmerlich verderben. Dixi.* —



griert zu sein; sie verfugten Uber Ansehen und entsprechende gesellschaftliche Akzeptanz.
Die Manner waren zudem in der Regel Weltkriegsteilnehmer gewesen und hatten ,.fur ihr
Vaterland an der Front gedient®. Fir sie war es deshalb lange Zeit nicht vorstellbar, dass der
NS-Staat sie nicht nur der materiellen Lebensgrundlage berauben kénne, sondern sie und ihre
Angehorigen sogar in ihrer physischen Existenz bedrohe. Haufig waren es in dieser Situation
die Ehefrauen, die ihre Ménner zur Emigration drangten. Aber auch nachdem der Entschluss
gefallen war, scheiterten vor allem die Ménner an den Problemen, die die Emigration zwangs-
laufig mit sich brachte. Zu vieles war ihnen unvorstellbar. Das betraf vor allem den Zwang
zur Fortsetzung der Emigration nach Ubersee. Sie scheiterten an den dafiir erforderlichen
Schritten.

Welche Relevanz diese Sachverhalte haben, wird bei einem Vergleich der in Ruhe in
der Flucht geschilderten Situation mit der in Anna Seghers® Transit-Roman deutlich.?’ Tran-
sit gilt gemeinhin als fur die Fluchtsituation des Jahres 1940 paradigmatisch. Das ist jedoch
nur in Teilen richtig. Nach Marseille strebten die politischen Emigranten. In dieser Form wird
der Sachverhalt in Transit auch geschildert. Diese Emigranten waren jedoch zum gréRten Teil
bereits in der Vorkriegszeit nach Frankreich gekommen. Sie kannten das Land, seine Blro-
kratie und auch das harte Vorgehen der franzdsischen Polizei. Ein erheblicher Teil dieser
Emigranten war zudem bei Beginn des deutschen Angriffs interniert worden. Speziell diese
Erfahrung hatte pragenden Charakter. Den Betroffenen war deshalb bewusst, dass eine erneu-
te Internierung moglicherweise mit der Gefahr der Auslieferung an Deutschland verbunden
war. Sie waren deshalb bestrebt, Frankreich so schnell wie moglich zu verlassen: ob auf lega-
lem oder auf illegalem Wege, tiber Marseille oder Nordafrika, spielte dabei keine Rolle.*

Fiir Emigranten wie das Ehepaar Ehrlich®, die im Sommer 1940 zwar Chaos und Pa-
nik nach dem Zusammenbruch der franzdsischen Armee miterlebt hatten, trotzdem aber noch
per Eisenbahn nach Lissabon gekommen waren, sah die Situation dagegen anders aus. Sie
waren auf die Schwierigkeiten, die sich bei einer langeren Verweildauer in Lissabon zwangs-
laufig einstellten, nicht eingestellt? und sie verfiigten auch nicht iiber erforderliche Erfahrung
im Umgang mit den Konsulaten, um sich auf die Probleme, die sich aus der VVerzégerung der
Visa-Erteilung ergeben wirden, vorzubereiten. Vermutlich hatten sie noch nicht einmal einen
Blick in den PHILO-Atlas geworfen, das vom Central-Verein deutscher Staatsbirger judi-
schen Glaubens zusammengestellte Handbuch fir die judische Auswanderung.?* Die Lebens-
umstande in den ihnen als Alternative zu der Einwanderung in die USA présentierten Staaten
wie Brasilien, Bolivien, Kanada oder Argentinien, in ihren Augen exotisch anmutenden Asyl-
landern, waren ihnen fremd. Nur diese Lander aber kamen als Aufnahmelénder in Frage, falls

Vgl. hierzu Inge und Walter Jens: Katias Mutter. Das aullerordentliche Leben der Hedwig Pringsheim. Reinbek
2007, S. 333 u. 358 f.

0 Es ist durchaus méglich, dass Hermann Grab Transit bei der Abfassung von Ruhe auf der Flucht kannte. Eine
Ubersetzung des Romans war 1944 im Verlag Little, Brown and Co. in Boston erschienen.

2L Auch ein Teil der politischen Emigranten — wie z.B. die Parteifiilhrung der SoPaDe — gelangte von Marseille
aus Uber Lissabon in die USA. — Vgl. Anneliese Ego: Herbert und Elsbeth Weichmann, a.a.O., S. 288 ff.

%2 Die Erzéhlinstanz fiihrt Herr und Frau Ehrlich sicher nicht ohne Grund als ,alterndes Ehepaar® (S. 128) ein.

% Das Ehepaar Ehrlich besitzt bei der Ankunft nur rudimentare Kenntnisse von der geografischen Lage Portu-
gals: ,,Das Land Portugal war ein langlicher und griiner Fleck in der linken unteren Ecke auf der Landkarte Eu-
ropas. Wie ware es Herrn und Frau Ehrlich jemals eingefallen, eine Fahrt nach Portugal zu unternehmen [...]“
(S. 131).

# vgl. hierzu den Reprint und das Vorwort: PHILO-Atlas. Handbuch fiir die jiidische Auswanderung. Reprint
der Ausgabe von 1938 mit einem Vorwort von Susanne Urban-Fahr. Mainz o0.J.



der Erhalt eines Einreisevisums in die USA, mit dem man fest gerechnet hatte, nicht méglich
war.

Der Titel von Grabs Erzéhlung ist daher von hochst ambivalentem Charakter. Lissa-
bon war ein Zwangsaufenthalt. Die Fliichtlinge waren hier mehr oder weniger der Willkir der
die Visa vergebenden Konsulate ausgesetzt. Von ,,Ruhe oder ,,Fiirsorge, wie es der Titel
suggeriert, kann daher nicht die Rede sein.

Das spezielle Problem, mit dem Hermann Grab seine Leser konfrontiert, besteht darin, dass
grolle Teile der Erz&hlung im Style indirect libre erzahlt werden, also aus der Perspektive
entweder von Frau oder von Herrn Ehrlich oder einer anderen Person. Grab unterlauft auf
diese Weise die Gebote der ,,Objektivitit der Erzihlinstanz: Er vermittelt auf der einen Seite
zwar eine Reihe von fur das Verstandnis des Textes und der hier geschilderten Situation un-
abdingbaren Informationen, tauscht aber zugleich auch vor, dass es sich dabei angeblich nur
um ,,personliche” Ansichten handelt. Auf diese Weise werden z.B. einige Sachverhalte, die
fiir das Verhalten des Ehepaares Ehrlich von groRer Relevanz sind, in Form vermeintlicher
Abschweifungen erzahlt. Diese Vorgehensweise erschwert es dem Leser, sich ein genaues,
,zuverldssiges* Bild vom Verhalten und der Lage des Ehepaares zu machen.

Ein charakteristisches Beispiel dafur ist eine Passage, in der Frau Ehrlich einer Freun-
din, die sich bereits in New York befindet, in einem Brief berichtet, was sie und ihr Mann auf
ihrer Flucht erlebt haben. Der Brief wird eingeleitet durch einen Hinweis auf seinen Stil. Ob
es jedoch tatsdchlich die ,,Ereignisse der letzten Wochen® sind, die Frau Ehrlich bei der Ab-
fassung des Briefes im Stil ,,befliigelten* oder nicht vielmehr das Geflihl, dem Chaos der letz-
ten Wochen gliicklich entkommen zu sein und einen Moment der Ruhe gefunden zu haben, ist
nicht ohne weiteres zu klaren:

,Die Ereignisse der letzten Wochen befliigelten Frau Ehrlichs Stil. In lebhafter
Sprache schrieb sie von der Flucht aus Paris, den angestauten Stral3en, den belgi-
schen und hollandischen refugiés, iber deren Fahrzeuge Matratzen gebunden wa-
ren, nicht, um wie man anfangs glaubte, den Insassen eine Schlafgelegenheit zu
bieten, sondern der niedrig fliegenden feindlichen Maschinen wegen. Dann
schrieb Frau Ehrlich von der Ankunft in Bordeaux, den Massenlagern in Bahnho-
fen und auf freien Platzen. Man wufte, dal® hier in Bordeaux die Regierung tagte
und beriet, wéhrend in den Hotels hohe Summen angeboten wurde, fir nichts als
fur die Armsessel in der Halle, von denen gerade noch einer fiir Herrn Ehrlich zu
haben war, ein Glicksfall, da ein wenig Nachtruhe in Anbetracht seiner ja be-
kanntermaflen schwankenden Gesundheit unerldBlich schien.* (S. 129 f.)
Auf die Schilderung der Situation in Bordeaux folgt die Schilderung der néchsten Station:
Biarritz. Auffallig ist an dieser Stelle, dass die Erzéhlinstanz fir einen Moment vom Inhalt
gleichsam ablenkt und auf die ,,Luft des klaren Abends* und den Anblick der Meeresbucht
aufmerksam macht. Beides kann sowohl fiir Biarritz, vor allem aber fir Lissabon gelten®:

% Das Ehepaar hatte die Ankunft in Lissabon, den Anblick der Stadt und ihrer Lage ,,an einer Einbuchtung des
Ozeans“ (S. 129), als eine ,,Urlaubsreise in den Siiden* empfunden.



,,Als dann Frau Ehrlich von Biarritz, dem néachsten Aufenthaltsort des fliehenden
Ehepaares schrieb, da kam ein wenig von der Luft des klaren Abends, vom Son-
nenuntergang Uber den Felsen und den weilRen Hdusern, von der tiefblauen
Schonheit dieser Meeresbucht in ihren Brief.” (S. 130)
Der Rezipient ist in diesem Moment irritiert, dass auf die Schilderung der Paniksituation, die
in Bordeaux herrschte, nun die Schilderung einer Idylle folgt. Noch irritierender aber ist, dass
sich unmittelbar anschlieBend die Mitteilung von der Kapitulation der franzésischen Armee
folgt. Der Begriff , Kapitulation wird dabei offenbar gezielt vermieden. Stattdessen wird
neutral und beschdnigend von ,,Ubergabe‘* gesprochen. Der ,.greise Marschall* ist Pétain:
,Hier aber traf sie die Nachricht von der Ubergabe, hier horten sie in den Laut-
sprechern die Stimme des greisen Marschalls, hier wuf3ten sie endlich — und Frau
Ehrlich zitierte ihren Lieblingsdichter Heinrich Heine —, dal3 Frankreich verloren-
gegangen.“ (S. 130)
Wie sehr die Nachricht Frau Ehrlich in diesem Moment getroffen hatte, wird an der Bezug-
nahme auf Heinrich Heines Die Grenadiere deutlich. Durch den Ruckgriff auf dieses Gedicht
wird unausgesprochen auch der Gedanke der ,,Wiederauferstehung Frankreichs® und implizit
damit des Sieges Uber Hitler in den Raum gestellt.
Anschlieend berichtet sie ihrer Freundin, dass ihr Mann — die Erzéhlinstanz, die den
Brief referiert, spricht immer nur von ,,Herrn Ehrlich® — ,jin gliicklicher Vorsicht bereits in
Bordeaux den hohen Preis flir ein Durchreisevisum durch die Negerrepublik Haiti erlegt und
damit auch die Durchreisebewilligung durch Spanien und Portugal erworben hatte”. Dadurch
sei man dem Problem entgangen, erst in Bayonne das Ausreisevisum aus Frankreich und das
Transitvisum fr Spanien und Portugal beantragen zu mussen. In Bayonne herrschte zu dieser
Zeit Chaos. Die franzdsischen Beamten jedoch spielten bewusst auf Zeit:
,»|E]ine nach Tausenden zdhlende Menschenmenge stand viele Tage vor der Pra-
fektur von Bayonne, die Menge schrie und tobte, und auch ein Gewitter, das sich
uber der Szenerie entlud und dessen Blitze in das offene Meer einschlugen, wul3te
Frau Ehrlich packend zu beschreiben, ebenso wie sie das lassige Benehmen der
Amtspersonen anschaulich beschrieb, das langsame Kommen und Gehen der Be-
amten, wie sie in behaglichem Gespréch, ihre Zigarren rauchend, die Gesuche um
Ausreiseerlaubnis in aller Bequemlichkeit erledigten.“(S. 130)
Der Brief endet damit, dass man ,,miide wie nie zuvor nach den Aufregungen, den Néchten im
Eisenbahnwaggon, die Zukunft drohend und unbekannt [...] mit sehr geringen Mitteln in dem
fremden Lande Portugal angekommen, ,,,gestrandet**,%° sei. (S. 130 f.)

Der im Style indirect libre wiedergegebene Brief vermittelt auf der einen Seite einen
pragnanten Eindruck der Empfindungen, von denen das Ehepaar Ehrlich bei seiner Ankunft in
Lissabon bestimmt ist: Man hat eben erst eine im hochsten Mafe bedrohliche Situation uber-
wunden und weil} noch nicht, wie es jetzt weitergehen soll. Der Brief ist ein Notruf. Er ist
aber auf der anderen Seite so formuliert, als erzéhle die Schreiberin von einer spannenden und
nur aus diesem Grunde mitteilenswerten Erfahrung. — Die Tatsache, dass es sich hier um ei-
nen Notruf handelt, ist — zumindest flr den Leser —nicht sofort erkennbar. Die Adressatin ver-
steht den Brief jedoch richtig: Sie schickt dem Ehepaar Ehrlich umgehend das fur den Erhalt

% Der Begriff ,,gestrandet* steht im Original in Anfiihrungsstrichen.



eines Einreisevisums erforderliche finanzielle und persénliche Affidavit. Allerdings zeigt sich
spater, dass dieses Affidavit dem amerikanischen Konsul — aus Griinden, die er nicht mitteilt
— nicht genugt.

Herr Ehrlich bringt den Brief zur Post. An seinem Verhalten, dem Faktum, dass er auf

die schnellstmogliche Befdrderung dréngt, wird erkennbar, welche Bedeutung er ihm zumisst:
,,Mit ein paar energischen Gesten machte er es dem Beamten klar, daR der Brief
auf dem erst kirzlich eréffneten Luftweg nach Amerika befordert werden sollte.
Er war ein alterer Herr, aber er hatte den Unternehmungsgeist, sich der schnellsten
Mittel zu bedienen, er bezahlte die Marken [...].“ (S. 131)

Herr Ehrlich, ,.ein dlterer Herr*, wird an dieser Stelle als ein Mann von Entschlossenheit und

Unternehmungsgeist geschildert. Er weil3 offensichtlich sehr genau, dass fur die Fortsetzung

der Flucht eine maglichst schnelle Kontaktaufnahme mit Frau Wolf von grof3ter Bedeutung

ist. Doch je ldanger der Aufenthalt dauert, umso schneller altert Herr Ehrlich. Von ,,Unterneh-

mensgeist* ist zum Schluss nichts mehr zu spiren.
Die Form des Style indirect libre, in der Hermann Grab wichtige Information vermit-
telt, ist flr das Verstandnis der Erzéhlung von erheblicher Bedeutung. Sachverhalte von zent-
raler Bedeutung werden nahezu konsequent aus der Perspektive des Ehepaares Ehrlich darge-
stellt. Das reicht bis in die Wahl von Bildern und Vergleichen hinein. So wird (ber den nach
kurzer Zeit auftauchenden Gedanken, neben den USA auch andere Aufnahmeldnder in Be-
tracht zu ziehen, gesagt:
,,Bald aber tauchten noch andere Linder und andere Namen auf, Linder, die dem
Ehepaar noch weniger in den Sinn gekommen wéren. Wer hatte je an Bolivien,
Costa Rica oder an Columbien gedacht, an Gebiete, deren Namen wohl im Album
eines Briefmarkensammlers zu finden waren, deren Einwohner aber so fern und
fremd erschienen wie der Mann im Mond. In Portugal war keine Bleibe, das stell-
te sich bald endgultig heraus [...].“ (S. 131)

Die Konsequenz, die aus diesen Formulierungen spricht, lautet: Es lohnt sich nicht, dass man

sich Gedanken (ber ein alternatives Aufnahmeland macht. Es kommt nur die USA in Frage.

Zugleich aber ist die Formulierung auch Ausdruck von Hilflosigkeit. Bei der Suche
nach einer Losung des Problems erhalt das Ehepaar Ehrlich jedoch weder von den Konsulaten
Hilfe noch von den portugiesischen Behorden. Rat wird ihnen nur seitens einiger Mitfliicht-
linge vermittelt. Aber ob diese Personen kompetenter sind, ist die Frage. Die Folge ist, dass
Lissabon flr das Ehepaar Ehrlich zu einer Falle wird. Die Widerstandskraft von Herrn Ehrlich
bricht zuerst. Ruhe auf der Flucht ist in Wahrheit also eine Anklageschrift gegen die Indolenz
der internationalen Offentlichkeit gegeniiber dem Problem der NS-Verfolgung.

Die Erzéhlung, die rd. 20 Druckseiten umfasst, gliedert sich in vier Abschnitte. Sie beginnt
mit der Ankunft des Ehepaares Ehrlich in Lissabon:
,,Die Bahnstation des Rossio liegt auf einer kleinen Anhohe unmittelbar tber dem
Inneren der Stadt, und Herr und Frau Ehrlich sahen mit Verwunderung, wie steil
die Fahrbahn abfiel, als sie an einem Morgen in der zweiten Junihélfte des Jahres
1940 bei ihrer Ankunft in Lissabon ein Mietsauto bestiegen und dem Fahrer klar-
gemacht hatten, daB sie in eines der Hotels gebracht sein wollten.” (S. 128)



Der Erzahlstil néhert sich schon hier der Perspektive des ankommenden Ehepaares an. Zuerst
vermittelt noch ein auktorialer Erz&hler den Blick auf den Rossio, den zentralen Platz der
Stadt, an dem auch der Bahnhof liegt, dann auf die Lage der Stadt. Nahezu unmerklich geht
die Perspektive anschlielend auf das Ehepaar tUber. Fur den Leser entsteht dabei der Eindruck,
dass es sich bei den Ehrlichs um Urlauber handelt. — Dieser Eindruck wird durch die Fortset-
zung der Textpassage noch verstarkt. Diesmal operiert die Erzéhlinstanz mit einer Reihe von
beschreibenden Details:
,»Sie verbrachten den Vormittag in ihren Betten, und als sie dann gebadet und in
frischen Kleidern im Speisesaal salen, der von dem erhdhten Stockwerk aus den
Blick auf den freien Platz, die hellen bauten und die Reihen von Kaffeehaustisch-
chen offen lieR, da schien es dem alternden Ehepaare fast, als hatte ihre Reise et-
was von einer Vergnugungsfahrt in sich. Auch mussten sie bemerken, dal3 der
frihe Sommer des denkwurdigen Jahres in dieser duf3ersten Ecke des Kontinents
alle Freundlichkeit seiner Farben entfaltete [...]. In dem ruhigen Hotelrestaurant
saf} eine Witwe mit drei Toéchtern. [...]. Einzelne Herren, die an den Tischen al3en,
waren sicherlich zur Erledigung geschaftlicher Angelegenheiten hier, die Mahlzeit
war unerwartet Uppig und vorziglich, und als nach dem Abservieren einer Platte
kalter VVorspeisen, eines warmen Fisches, zweier Braten, einer Schiissel Obst und
kleiner Béckereien der Kellner noch eindringlich und hoflich weiche Eier anbot,
die nach portugiesischer Art als Abschlul des Mahles mit Zucker zu genielen sei-
en, da breitete Herr Ehrlich seine Arme aus und wehrte mit beiden H&nden dieses
UbermaR von Gastlichkeit und von Verschwendung ab.“ (S. 128)
Gleichsam spielerisch werden Herr und Frau Ehrlich seitens der Erzahlinstanz jetzt auch aus-
dricklich mit ,,Urlaubsreisenden® in Beziehung gesetzt:
,Reisende, die in den Siiden fahren, lieben es, am Nachmittag durch die Stralen
einer fremden Stadt zu schlendern, vor den Auslagefenstern stehen zu bleiben, in
eine alte Gasse hineinzusehen und auf den Platzen das Auf und Ab der Men-
schenmenge zu betrachten. [...]* (S. 129)
Wie ,,Reisende, die in den Siiden fahren®, flaniert auch das Ehepaar Ehrlich durch die Alt-
stadt. Mit der Haltung willkommener Géste begibt man sich anschlieend zum ,,Polizeiquar-
tier — eine angesichts der Situation erneut merkwirdige Bezeichnung. Hier begegnet man
,,Herrn Kantor — man vermutet zuerst: einem Bekannten, denn der Name wird unvermittelt
eingeflihrt; dann aber stellt sich heraus, dass er wie das Ehepaar Ehrlich ein Emigrant, ein
Fluchtling, ist. Die Pléne, die Herr Kantor entwickelt: offensichtlich Plane fur die Weiterreise,
werden — ,,man muflte es zugeben® (S. 129) — als ,,weitsichtig und realistisch* bezeichnet. Das
ist eine Hoflichkeitsformel. So verkehrt man unter guten Freunden, denen man nicht wider-
sprechen mochte. Gedanken an die Weiterreise halt das Ehepaar Ehrlich im Moment fur un-
notig. Immerhin hat man jetzt eine achttagige Aufenthaltserlaubnis in den Handen. Das — so
meinen Herr und Frau Ehrlich offenbar — musste im Hinblick auf eine baldige Fortsetzung der
Reise ausreichen. — Diese Annahme stellt sich jedoch bald als eine Illusion heraus.

Schon nach wenigen Tagen setzt sich bei Herrn Ehrlich jedoch die Uberzeugung durch, dass
in Portugal ,,keine Bleibe* sei. Er wird in dieser Auffassung von Herrn Wohl unterstiitzt, dem
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friheren Vertreter von Ehrlichs Lederwarenfirma in Portugal. Wohl — aufgrund der Form sei-
ner Formulierungen ist erkennbar, dass er tberzeugter Nationalsozialist ist — ist der Auffas-
sung,
,,dall nach dem Falle Frankreichs im Laufe der nidchsten zwei Wochen mit dem
Falle Englands zu rechnen sei und daR dann eine Neuordnung des Kontinents er-
folgen werde. Herr Wohl bedauerte gewisse personliche Harten, aber er sagte,
diese seien unausweichlich, wo es sich um revolutiondres, welterschutterndes Ge-
schehen handle.* (S. 131)
Angesichts dieser AuRerung beginnt Herr Ehrlich, sich in Hinblick auf die Umsetzung seiner
Plane ernsthafte Gedanken zu machen. Herr Kantor, der kompetente Ratgeber in den Vi-
sumsangelegenheiten, bestarkt ihn in dieser Skepsis. In Anbetracht der Tatsache, dass Ehrlich
zwar in Wien beheimatet, aber in der Tschechoslowakei geboren sei, ist seine VVorhersage
kommender Schwierigkeiten eindeutig: ,,,Drei Jahre Wartezeit®, lautete Herrn Kantors Ver-
dikt.“ (S. 133) In der Folge entschliel3t sich Herr Ehrlich immerhin zu einem Besuch beim
brasilianischen Konsul. Uber ihn heiBt es lapidar: ,,Er wuBte nichts von Hitler.“ (S. 134) Aus-
sichten, ein Visum fir Brasilien zu erhalten, bestehen fur Herrn Ehrlich nach Auskunft des
Gesandten nicht. Brasilien ist an einem ,,Exporteur von Lederwaren, von Wiener Lederwaren*
nicht interessiert.

Damit hat sich das Problem aus Sicht von Herrn Ehrlich erledigt. Erneut wechselt die
Erzdhlinstanz zur Schilderung einer gelosten Stimmung, einer ,,Urlaubsstimmung®, zurtick.
Der erste Teilabschnitt der Erzahlung endet mit den Worten:

,Das Abendessen war fast ebenso bedeutend wie das Mittagessen. [...] Das Obst
als Abschluss der Mahlzeit war erfrischend, der Kellner verbeugte sich, wahrend
Herr und Frau Ehrlich den Speisesaal verlieBen.* (S. 135)
Es folgt ein zweiter, rund flnf Druckseiten langer Abschnitt, in dem der Umzug in ein billige-
res Quartier beschrieben wird, wobei die Gerdusche geschildert werden, die hier in der Nacht
beim Liebesspiel der im Nebenzimmer logierenden Gaste zu héren sind.
Im dritten Abschnitt der Erzahlung scheint sich kaum etwas veréndert zu haben. Zwei
Mitemigranten, Frau Leonhard und Dr. Winterfeld, treten in Erscheinung:
,,Frau Leonhard sal} allein an einem der Kaffeehaustische auf der Avenida, und da
Herr Dr. Winterfeld sie sah, erwog er die Mdglichkeit, sich zu ihr zu setzen. Sie
nickte, und er kam. ER hétte gern etwas Liebenswirdiges gesagt, aber da sich sol-
ches im Augenblick nicht fand, nahm man das allgemeine Thema vor, sprach von
der westlichen Hemisphére. Es zeigte sich, daR ein Brasilien-Visum fur den An-
walt so gut wie schon gesichert war. Frau Leonhard sah ihn an, seine Stirn verlief
in einer Glatze, die fast die Halfte seines Kopfes einnahm, aber was sollte man
von ihm erwarten, da er doch die Vierzig fraglos tberschritten hatte? Frau Leon-
hard, nach den Enttauschungen einer dramatischen Ehescheidung, ihren zwolfjéh-
rigen Knaben in der Obhut eines Vaters, der sich als Parteimitglied seine Lorbee-
ren verdiente, dachte an ein Leben in Brasilien, in einer freundlichen Villa mit ei-
nem Kleinen und gepflegten Garten, und sie sagte sich, dall man nicht mehr als das
Erreichbare verlangen solle.” (S. 140)

AnschlieBend besuchen Frau Leonhard und Dr. Winterfeld gemeinsam eine Ausstellung. Da-

nach sind sie ein Paar.
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Herr Ehrlich geht in dieser Phase der Erzéhlung zusammen mit seiner Frau ein weite-
res Mal ins amerikanische Konsulat. Er hat die Hoffnung, dass der Besuch diesmal mit der
Erteilung des Visums enden werde. Der Bankausweis und die Garantieerklarung von Frau
Wolf liegen vor. Die Anforderungen sind damit erfallt:

,,Aber der Konsul runzele die schmale Stirne, und aus der Tiefe eines Erfahrungs-
bereiches, der trotz seiner Jugend schon der Seine war, mit der Kenntnis der ge-
heimen Untergriinde staatlichen Verhaltens ausgestattet, fillte er sein Urteil: ,Das
Affidavit of support ist nicht ausreichend‘, sagte er. ,Es wiirde geniigen, wenn
Mrs. Wolf eine Verwandte von Ihnen wadre, aber Mrs. Wolf ist keine Verwandte
von ihnen.““ (S. 144)
Auch als Frau Ehrlich blitzschnell reagiert, indem sie sagt, Frau Wolf sei eine Cousine, &ndert
sich nichts. Mr. Davis reagiert kiihl: ,,Mrs. Wolf mull beweisen, daf3 sie ein groferes Vermo0-
gen hat als in diesem bankstatement zu finden ist, und sie muf? auch eine Summe speziell un-
ter Ihren Namen stellen.* Damit ist das Gesprich beendet. Es lieg auf der Hand: Konsul Davis
weigert sich, ein Visum auszustellen. Wiederum reagiert Frau Ehrlich besonnen: Trotz einiger
Gewissensbisse schreibt sie einen neuen Brief an Frau Wolf, schildert das Verhalten des ,,jun-
gen Konsuls®, weist auch auf ihre eigenen Kenntnisse, ,,namentlich die Zubereitung Wiener
Mehlspeisen* hin, und bittet um Hilfe.

Bereits zu dem Zeitpunkt, als das Ehepaar Ehrlich in ein preisgunstigeres Quartier umgezogen

war, war Frau Ehrlich von sich immer starker haufender néchtlicher Schlaflosigkeit geplagt

worden. Sie hatte sich Gedanken tber den weiteren Verlauf der Dinge zu machen. Das Befin-

den ihres Mannes bereitete ihr Sorgen:
,,Sie war schon immer eine schlechte Schléaferin gewesen. Jetzt, da sie in Lissabon
in den N&chten wach im Zimmer lag, schlugen ihre Gedanken neue Wege ein.
Manchmal fragte sie sich, ob nicht alles ein Traum sei, ob sie nicht in ihrem alten
Heim erwachen, die Wohnung wohlgeordnet finden werde, das Geschaft intakt.
Sie horte ihren Mann. Sie horte ihn vom Fullende des Bettes her, er atmete
gleichméBig und gerduschvoll [...]. Er war ein alter Mann geworden. Seine Ge-
danken waren gewil3 nicht mehr die schnellsten, aber die Haut an seinen Handen,
die ledern geworden war, seine Wangen, die jetzt ein wenig schlaff herunterhin-
gen, und vor allem seine guten Augen, waren ihr teurer als je zuvor.* (S. 136)

Es folgen deutlich formulierte Angste. Sie sind erneut im Style indirect libre formuliert. Jetzt

erhalt der Leser einen realistischen Eindruck von der Lage, in der sich das Ehepaar befindet:
,Was wiirde mit dem Ehepaar geschehen? Frau Wolf hatte geantwortet. Aber was
half die ruhrende, ja hingebungsvolle Antwort, was half die Burgschaft, die Erkla-
rung, die aus freien Stlickten schriftlich abgegeben und in der sie sich verpflichtet
hatte, die Freunde im Fall der Not nicht staatlicher Wohltatigkeit zu Gberlassen?
Was half das Dokument, das mit dem Siegel des amerikanischen Notars und mit
langem vorgedrucktem Text so eindrucksvoll und machtig angekommen war, dal}
Herr Ehrlich, am Tage, als es kam, sein Frihstiick nicht einmal beenden wollte,
sondern augenblicklich zu Herrn Kantor eilte? Was half es? Amerika war ver-
sperrt.“ (S. 136)
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Ohne Ubergang wechselt der Stil. Jetzt spricht die Erzéahlinstanz:
,,Frau Ehrlich, wach in ihrem Bett, horte Gerdusche aus dem Nebenzimmer. Der
Operettenkomponist vergniigte sich. (S. 136)
Der Operettenkomponist hat eine Freundin im Bett. Der Sachverhalt wird mit Zuruickhaltung,
aber mit aller Eindeutigkeit formuliert. Der Tatbestand ist nicht wichtig, aber er ist ein Teil
der Verénderungen, denen von jetzt an erkennbar werden. — Der Sommer geht allmahlich sei-
nem Ende zu. Die Gesamtlage verschlechtert sich. Die portugiesischen Behorden deuten die
Mdglichkeit von Abschiebungen an:
,Die Fremdenpolizei in Portugal war ungeduldig geworden, man sprach von Kon-
zentrationslagern und Riickbeforderung in die Heimat.* (S. 134)
Zeitlich parallel hat sich bei dem Ehepaar Ehrlich auch eine gewisse Vertrautheit mit dem
Leben im Aufnahmeland eingestellt. Man besitzt jetzt so viel Sprachkenntnis, dass man die
Zeitungen einigermal3en versteht. Wie zuverlassig die Meldungen sind, die man ihnen ent-
nimmt, auch den miindlichen AuBerungen, die im Gesprach mit portugiesischen Hotelgasten
oder mit anderen Flichtlingen fallen, ist nicht ganz sicher. Die betreffenden Formulierungen
sind auf jeden Fall irritierend. Manche Sachverhalte bleiben vage oder sind offensichtlich
unklar formuliert:
,Der Sommer ging dahin. Man begann, die Zeitungen zu verstehen, man horte ei-
ne Rede Hitlers, sein Name war ein Donnerschlag, als er mit dem spanischen Ge-
neral [i.e. Franco, 23. Oktober 1940] nicht weit von Portugal zusammentraf, der
Kampf in den Liften [i.e. der ,,Luftkrieg um England*] setzte ein, und wéhrend
eine Handvoll junger Sportsleute [die englischen Piloten] die Lander der bewohn-
ten Erde verteidigte und das Schicksal kommender Generationen entschied, kam
in Lissabon plétzlich die Erlésung. Das amerikanische Konsulat nahm Gesuche
um Einreisebewilligungen entgegen.* (S. 141)
Diese letzte Information ist von Bedeutung. Die fir die Einreise in die USA bewilligten Quo-
ten sind freigegeben worden. Die Folge ist ein Ansturm Asylsuchender auf das amerikanische
Generalkonsulat.

Da sich hier die Visa-Antrage nach kurzer Zeit stapeln, fordert der Generalkonsul
beim AuRenministerium personelle Unterstlitzung an: Er bendtige neue Hilfskrafte und neue
Konsuln. Das angeforderte Personal, die neuen Konsuln, die ,,jungen Herren®, die ,,Absolven-
ten der Gentlemen-Universitaten von Princeton oder Yale*, kommen auch bald an. Sie sind
uber die Probleme, mit denen sie konfrontiert sind, befremdet. Das wird erneut im Style indi-
rect libre formuliert:

,,Was sollte diese neue Sturzflut von Kindern Israels an den Ufern von Amerika?
Hatte man nicht seine eigene, seine amerikanische Art zu leben? Was sollten diese
Kinstler und Zeitungsmenschen, diese absonderlichen, fremdartig gekleideten Fi-
guren? Was sollten diese Kaufleute und Advokaten? Sie waren allesamt so aufge-
regt und sorgten sich bestandig um ihr Leben. Und schlief3lich, warum hatte man
sie denn aus ihrem eigenen Land hinausbeférdert?* (S. 145).
Die Schuld an dieser Entwicklung liegt bei Roosevelt, dem Présidenten. Zu der Frage, aus
welchen Griinden diese Leute ,,aus ihrem eigenen Land hinausbefordert™ worden waren, hatte
sich der Prasident jedoch nicht gedul3ert:
»Die Frage war gewil3 berechtigt, aber was sollte ein einzelner Konsul machen,
solange im WeiRRen Haus ein Doktrindr und Traumer sal? Er hatte seine eigenen
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Finanzen zu Grunde gerichtet, jetzt fiihrte er das Geschaftsleben des ganzen Lan-
des dem Ruin entgegen. Was wiirde noch geschehen? Wirde er Amerika in den
kostspieligsten aller Kriege stiirzen? [...] Die Wahlen standen bevor, und einst-
weilen konnte ein Konsul nur das Seine tun.” (S. 145)
Das ,,Seine* zu tun hieB in diesem Fall, die Bewilligung der Visa-Antrdge am besten zu un-
terbinden, auf jeden Fall aber sie mdglichst lange hinauszuziehen.

Dann widmet sich die Erzahlinstanz den neu angekommenen Konsuln, den ,,jungen
Herren®, genauer. Jetzt wird von ihrer Lebensfiihrung gesprochen. Auch dies geschieht im
Style indirect libre:

,Einiges wullte man bereits iiber die Konsuln zu sagen. Man wufite, dafl der Kon-
sul MacFarland mit Frau und Kindern in Cascais in einer Villa wohnte, man wuR-
te, dal} der Konsul Townsend mit einer schonen Englénderin in die Bar des Ave-
nida Palace kam, und man wuRte endlich, dal? der Konsul Davis allabendlich im
Casino von Estoril zu sehen war.* (S. 245 1))
In dieser Zeitphase feiern Frau Leonhard und Herr Dr. Winterfeld ihre Hochzeit. Zu den Gas-
ten z&hlt auch das Ehepaar Ehrlich. In diesem Rahmen findet ein ,kleines Mittagessen im
Hotel Bellevue* statt. Herr Ehrlich hilt die Hochzeitsrede. Er spricht von den ,,Banden der
Freundschaft® und den ,,Banden der Liebe*. Herr und Frau Ehrlich kommen zu diesem Essen
,»in gehobener Stimmung®, denn Frau Wolf hat an das Konsulat ein Dokument geschickt, in
dem die Hohe ihres Vermogens notariell bestétigt ist: es ,,war bei weitem groBer, als man an-
genommen hatte”. Sie hat zudem eine Lissaboner Bank angewiesen, flr das Ehepaar Ehrlich
eine Summe Geldes zur Verfligung zu stellen. Anschlielend reist Herr Kantor ab. Mit den
Worten: ,,GriiBen Sie mir die Freiheitsstatue, nimmt Herr Ehrlich von Herrn Kantor Ab-
schied.

Die Reaktion des Konsuls — es ist Davis, aber der Name wird nicht genannt — auf die
neuen Dokumente ist jedoch abschligig: ,,.Der junge Mann wollte es nun einmal anders.” Da
hilft es nichts, dass ,,Herr Ehrlich mit gebiigelten Hosen und blanken Stiefeln und Frau Ehr-
lich in threm schonen Imprimékleid* vor dem Konsul erschienen ist. Er erklért den Ehrlichs,
dass es nicht entscheidend sei, dass flr die Ehrlichs eine ,,Notwendigkeit* besteht, in die USA
zu gelangen, sondern die Antwort auf die Frage, ob es fiir die USA ,,notwendig* sei, dass die
Ehrlichs eine Einreiseerlaubnis erhalten. Damit endet das Gesprach. — Frau Ehrlich erkennt in
diesem Moment intuitiv, dass man handeln muss. Sie wendet sich noch einmal an Frau Wolf,
diesmal mit der Bitte, ,,Beziehungen spielen zu lassen®. Frau Wolf schickt tatsdchlich eine
Bescheinigung Industriellenverbandes, dass Herr Ehrlich auf dem Gebiet des Lederhandels,
speziell der Damenhandtaschen, ein Spezialist sei, aber auch diese Bescheinigung veranlasst
den Konsul nicht zur Erteilung eines Visums. Kurze Zeit spater stirbt Herr Ehrlich. Dass Frau
Ehrlich zum Schluss doch das Visum erhilt, verdankt sie ,,Frau Edith®.

Die Erz&hlung endet mit zwei aufschlussreichen Abschnitten:

,Ohne Frau Ediths Bemiihungen, die sie jetzt vom Morgen bis in die Nachthinein
betreute, die bei ihr sal3, sie begleitete und ihr sogar beim An- und Auskleiden half
[...], héatte sich die alte Dame nie entschlossen, zur &rztlichen Untersuchung zu
gehen, ihr Visum abzuholen oder gar ein Dampfschiff zu besteigen. Frau Edith tat
mehr als Frau Ehrlich wissen durfte. Sie wuBte es so einzurichten, daf sie nicht in
Lissabon allein zuriickgelassen wurde. Sie besorgte die Schiffskarte, und, um die
rechtzeitige Abreise durchzusetzen, bezahlte sie von den Resten ihres eigenen
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Geldes die notige Bestechungssumme. Frau Edith und der Anwalt [Dr. Winter-
feld] brachten Frau Ehrlich schlieBlich auf das Schiff, sie sprachen auch ein paar
Worte mit dem Kapitén.« (S. 152)
Das Schiff ist tberfallt. Um diesem Zustand Abhilfe zu schaffen, 6ffnet der Kapitéan, ,,der
seine Menschenfracht mit Liebenswiirdigkeit behandelte* (S. 152), sogar die hier noch freien
Kabinen erster Klasse fur Passagiere der zweiten und dritten Klasse. Dies geschieht sehr zum
Unwillen der Erster-Klasse-Passagiere. Eine NutznieRRerin dieser Manifestation von Mensch-
lichkeit und Mitgefuhl ist Frau Ehrlich.



